“老迈克的心思全在这儿了，”唐·本杰明看着墙上的标语，“那些枪战火拼的视频只在洽谈室的屏幕里放，还得客户主动要求才播放——先给糖，再亮刀。”
最里面的洽谈室更讲究：沙发的坐深65厘米，刚好让人能放松地靠住，却不会因过深产生慵懒感；茶几高度比标准低5厘米，迫使双方身体微微前倾，增加交流的专注度；桌上的矿泉水标签都被撕掉了，避免品牌认知干扰判断；甚至连空调温度都恒定在24℃——这是“决策效率最高”的温度。
唐·本杰明笑了。这哪里是接待区，分明是个精心设计的心理战场。老迈克的“十八层地狱”之说，恐怕是对外人放的烟幕弹——真正的“地狱”从不是刀光剑影，而是让人在不知不觉中，心甘情愿地交出信任。
“去21楼。”他走向内部电梯。
电梯上升时，唐·本杰明望着数字跳动，忽然明白止水能在洛杉矶站稳脚跟的原因——比起明晃晃的枪械，这些藏在细节里的心思，才是最锋利的武器。而他的战场，从来都不止于枪林弹雨。
这部电梯更小，按键上只有21到32的数字，且都是灰色的。卡特刷了下工牌，“21”的数字才亮起绿灯。“从21楼开始是核心办公区，”他解释道，“每个人的工牌只能刷固定楼层，霍克在31楼，艾斯在21楼，财务和技术部门在25到30楼，每层都有独立的空气循环系统，防止毒气渗透。”
21楼的气氛明显不同，灯光明亮，员工们对着电脑屏幕快速敲击，加密电话的指示灯不停闪烁，有人抱着文件在走廊奔跑，皮鞋敲击地面的声音格外急促。唐·本杰明没停留，径直走向最里面的电梯——这部电梯没有任何标识，只有一个指纹识别器。
“这是去33楼的专属梯，”卡特按下指纹，电梯门缓缓打开，“整栋楼只有这一部能到顶层，钢丝绳都是军工级的，防切割防爆炸。”
电梯上升时，显示屏完全黑掉，只有应急灯发出微弱的绿光。唐·本杰明靠在轿厢壁上，想起比尔当初设计这栋楼时的豪言：“18楼是接待的，21楼往上都是办公的，33楼是你专属的——就算天塌了，天台的直升机也能把你接走。”
门开的瞬间，柔和的灯光和花香扑面而来。33楼完全不像办公区，更像个精心设计的私人公寓——浅灰色的羊毛地毯踩上去悄无声息，落地窗外是洛杉矶的城市天际线，好莱坞标志在远处若隐若现；客厅中央摆着张弧形沙发，茶几是整块的黑曜石切割而成，旁边的绿植墙爬满了常春藤，空气里飘着淡淡的雪松香氛。
米歇尔正蹲在地毯上，指挥着工人调整壁画的位置。她穿了件米白色风衣，头发随意地挽在脑后，露出纤细的脖颈，手里拿着卷尺，时不时和设计师低声交谈几句。听到动静，她回头时，眼里闪过一丝惊喜，随即又板起脸：“还知道回来？我还以为你要在夏威夷的沙滩上生根了。”
“再好玩也得有个限度。”唐·本杰明走过去，从背后搂住她的腰，下巴抵在她发顶，“未来亚洲市场的布局得需要岩崎三司，所以错过这波机会就可惜了。”
米歇尔没接话，挣开他的怀抱，指着周围的布置：“你看看这些行不行。”她指着壁画——那是幅巨大的泼墨山水画，远山如黛，近水含烟，和窗外的现代都市形成奇妙的对比；沙发上的抱枕是真丝材质，绣着暗金色的龙纹，茶几上的茶具是汝窑青瓷，开片纹路细密；角落里的书架摆满了线装古籍，最显眼的位置放着本古书，封皮是用鳄鱼皮做的。
“33楼只有我们俩能上来，”米歇尔拿起平板电脑，调出平面图，“里面有书房、休息室、健身房，甚至有个小型医疗室，配了呼吸机和除颤仪。贞观集团的高层会议在32楼，那边的隔音能防声波武器，视频会议系统用的是军方加密协议。”她顿了顿，语气带着点得意，“20楼以上的通用电梯到顶了，想上21楼必须刷特殊工牌，想上33楼……除非从直升机坪跳下来。”
唐·本杰明走到落地窗前，俯瞰着洛杉矶的车水马龙。阳光穿过玻璃，在地毯上投下温暖的光斑，远处的太平洋像块巨大的蓝宝石，与天际线融为一体。“21楼的安保真能做到‘各层隔离’？”他忽然问。
“比监狱还严。”米歇尔走到他身边，递给她一杯温水，“每层的电梯口都有热成像仪和压力传感器，员工的工牌能定位实时位置，一旦离开指定区域就会报警。我还在楼层之间加了铅板墙，防电磁脉冲的——就算21楼被端了，23楼的艾斯他们也能立刻封锁通道。”
“比尔在20楼折腾，不怕把麻烦引上来？”
“他巴不得引麻烦。”米歇尔笑了笑，