血渍。

    泰始二年夏五月，阴平栈道迎来最惨烈的攻防战。贾充的\"冲城铁车\"碾过栈道，木板碎裂声如同万骨齐鸣。姜维站在摩天崖顶，望着铁车上的巨弩缓缓抬起，突然想起丞相发明连弩时的模样——那时丞相的头发还没变白，眼中闪着智慧的光。

    \"放震天雷！\"令旗挥动的刹那，西羌勇士将陶罐推下崖顶。陶罐撞击铁车的瞬间炸裂，烈风粉与火药的混合烟雾如黑云压城，铁箭在高温中扭曲成麻花，晋军士兵的惨叫声被爆炸声吞没。贾充捂着口鼻后退，看见铁车下露出的翻板机关，每个机关里都插着刻有\"死\"字的青铜箭簇。

    \"都督，西羌骑兵！\"副将的喊声被战鼓声淹没。阿莱娜骑着雪白的牦牛，率领骑兵从侧翼杀出，马蹄踏碎冰面，溅起的水花在阳光下如珍珠四散。姜维挥动令旗，悬壁弩的箭雨与西羌投石机的巨石形成交叉火力，晋军在狭窄的栈道上无处可逃，如同被围猎的野兽。

    夕阳染红峡谷时，贾充望着身后的尸体堆积如山，突然想起司马昭临终前的话：\"姜维在，阴平道不可破。\"如今他终于信了，却付出了二十万大军的代价。栈道深处，姜维咬着半块焦黑的青稞饼，饼上的硫磺粉末混着血味，却比任何美味都更让他安心。

    \"伯约，\"阿莱娜指着远处的\"汉\"字大旗，\"你说我们能等到那一天吗？\"姜维望着天边的晚霞，想起《出师表》里的\"北定中原\"，剑穗在风中轻摆，扫过护心镜上的弹痕。\"能。\"他轻声说，声音里带着血丝，\"只要还有一人持剑，汉魂就不会灭。

    远处，栈道修复的敲打声与羌笛声交织，如同为逝去的将士奏响安魂曲。姜维摸向腰间的陶哨，那是阿芒送给他的礼物，上面刻着\"必胜\"二字。他轻轻吹响，声音清越，惊起一群寒鸦，扑棱棱地飞向染血的天空。这一战，阴平栈道再次成为晋军的噩梦，而姜维，依旧是那座不可撼动的壁垒。