他盯着最后一道数论题的证明过程，指节捏着钢笔微微发颤——平时他总要反复核验三遍才会起身，但此刻挂钟的指针指向九点五十分，林七夜的考场十点半结束，从这栋楼到收发室再到另一栋楼，需要十二分钟。
\"同学，你要交卷吗？\"监考老师的声音从身后传来，江白猛地站起身，木椅在地面划出刺耳的声响。
他抓起笔袋往书包里塞，却听见拉链卡住的脆响，低头看见半支铅笔露在外面，橡皮滚到了邻桌脚边。
耳尖霎时烧起来，他弯腰去捡，发梢扫过答题卡上未干的墨迹，在姓名栏旁晕开一道淡灰的痕。
走廊里响起此起彼伏的讨论声，江白却充耳不闻。
他把书包带子甩上肩，几乎是小跑着往楼下冲，浅灰色衬衫后背渐渐洇出深色的汗渍。
五月的阳光从中庭的玻璃穹顶泼下来，他在台阶上险些绊倒，伸手扶住栏杆时，看见自己手腕上的青筋随着心跳突突跳动，像急流里的小鱼。
收发室的铁门在阳光下泛着热气，大叔抬头看见他时。
他正弯腰撑着膝盖喘气，刘海黏在额角，露出苍白的额头：\"同学...快递...林七夜...\"
话音未落，大叔已经把纸箱递出来：\"早看见了，你这小伙子跑这么急，喝口水再走？\"
但江白摇头，指尖在纸箱封口处乱抓，透明胶带割得掌心发疼，终于扯开时，向日葵的金黄花瓣蹭过他下巴，带着温室里的暖香。
怀里的花束比想象中更沉，他沿着操场边缘缓步走着，听见自己急促的呼吸声混着心跳。
路过篮球架时，有个男生喊他名字，他转头时却被花束挡住视线，肩膀撞上篮板，发出\"咚\"的闷响。
周围响起低笑，他感觉后颈发烫，加快脚步时，白玫瑰的刺勾住了衬衫袖口，扯开一道极细的口。
一道身影走来，那赫然是高闵。
齐肩的短发被她披散在脑后，她的眼睛盯着江白手中盛放的鲜花，心底的酸涩晕开。
“江白，你能不能看看我？”
少女的声音略带苦涩，但少年径直走过，并未有半点停留。
内心不甘的少女猛地转身，几步上前抱住了江白的劲腰。鼻尖的柠檬香气还未嗅入其中，少年清冷的声音就传来。
“松开吧，我们不合适。”江白不忍回头去看这位痴情的少女，但两人确实不合适。
察觉江白的想法后，高闵咬紧唇瓣，丝丝鲜血渗出嘴唇。“谢谢你，没有在最后一刻拒绝我。”
高闵离开了。
考场外的梧桐树下，江白靠在树干上调整呼吸。
他摸出书包里的小镜子，看见自己头发乱得像被风吹过的蒲公英，眼睛亮得反常，脸颊红得能掐出血来。
他用指尖蘸了点矿泉水，把刘海理顺，又低头检查衬衫——左胸处有块汗渍，他慌忙把花束挪过去挡住，却听见身后传来脚步声。
回头的瞬间，林七夜的黑色卫衣撞进视线。
少年单手插兜，耳钉在阳光下晃出细碎的光，嘴角扬起惯有的痞笑：\"哥这么早就考完了？我就知道你肯定可以的！\"
江白感觉喉间发紧，怀里的向日葵蹭过下巴，他听见自己的声音带着不寻常的颤抖：\"嗯...题不难。\"话刚出口就想咬掉舌头，他做完了之后还用草稿纸画了张林七夜的素描图，只可惜考场不允许带出来演算纸。
林七夜挑眉走近，雪松味混着阳光的气息涌来。
江白下意识后退，后腰抵在树干上，花束在两人之间发出沙沙轻响。
他看见对方目光落在自己胸前，慌忙把花束往前递，却因为太过急切，牛皮纸包装在指尖裂开道缝：\"给、给你的。\"
\"给我的？\"林七夜的声音里带着笑意，他伸手接过花束，指尖擦过江白手腕时，后者感觉像被羽毛扫过。
少年低头盯着向日葵，忽然伸手捏了捏江白汗湿的袖口：\"跑这么急？怕我等太久？\"
林七夜的心忽的被某种没有来的满足感填满，这种心情难言，但江白似乎好像早已经将他的整个灰败的生活点亮。
江白猛地抬头，撞进对方漆黑的眼睛里。
他想起刚才在走廊里狂奔的自己，想起扯破的袖口和乱掉的头发，忽然觉得喉咙发紧。
但林七夜只是轻笑一声，用指尖拨弄他额前的碎发：\"下次不用这么急，我又不会跑。\"
风卷起地上的槐花，落在花束的白玫瑰上。
江白看着林七夜把花束抱在怀里，忽然注意到他卫衣拉链没拉好，露出的锁骨上有颗淡褐色的痣。
他慌忙移开视线，却听见对方低声说：\"其实我也...很期待见到你。\"
五月的阳光穿过梧桐叶，在两人脚边织出金色的网。
江白