小鱼的包里多了张孩子们画的星座图，每个星座旁边都写着藏语的名字。小乔的红绸子上沾着雪粒，她说要带回城里，跳舞时就像带着雪山的风。七七把顿珠画的游戏地图小心地收起来，说以后打游戏，就像在雪山的“营地”里战斗。
回程的车上，朱莉发来消息：“‘星光驿站’要在雪山建分站了，牧民们捐了两顶暖棚当教室，还特意修了条路，冬天也能通车。你们四个的名字，要刻在驿站的石头墙上呢。”林希点开消息时，正好看到车窗外掠过一只雄鹰，在雪山上盘旋，翅膀划过云层的声音，像在为他们送行。
杨晨看着手机里“星光驿站”的分布图，雪山的红点像颗顽强的种子，在冰天雪地里扎了根。他想起扎西校长最后说的话：“雪会化，路会通，但你们带来的光，会像雪山一样，一直站在那里。”此刻再看这句话，突然觉得那些散布在各地的星光驿站，就像雪山上的经幡，无论风多大，雪多厚，都在默默地传递着温暖。
手机震了震，是“星光收集者”的新插画：四个女孩站在雪山之巅，手里的光顺着雪水流向远方，有苗寨的芭蕉叶，有戈壁的萤石，有草原的羊毛吉他，有雪山的雪莲，还有更多没画出来的地方，都标着小小的星号。配文写着：“星光不怕冷，再远的地方，也能种出温暖。”
车窗外的雪山渐渐变成了平原，雪化成了水，滋养着地里的庄稼。林希轻轻拨动吉他弦，这次没有风雪打扰，旋律清亮得像雪山上的融水。四个女孩跟着哼唱，声音里带着冰雪的纯净，像在告诉远方的孩子们：我们走了，但光留下了。
就像雪山上的雪莲，从来不怕严寒，只会在最冷的地方，开出最艳的花。下一站会是哪里？她们不知道，但她们知道，只要带着光往前走，总有新的故事在等着她们——就像雪山在等春天，星光在等黎明。
春天的脚步漫过草原时，林希的吉他弦上总沾着点湿润的风。她收到扎西校长发来的视频，格桑正领着一群孩子在新修的暖棚里跳经幡舞，手腕上的红绸子在阳光下晃成一小团火焰。暖棚的梁上挂着孩子们自己绣的格桑花挂毯，边角还坠着小鱼教他们做的纸星星。
“看，他们把钢琴搬到暖棚里了。”小鱼指着视频角落，那架曾结着冰碴的钢琴此刻盖着块绣花毡，琴键上的红布“红旗”依然醒目。顿珠正踮着脚够琴键，身后跟着个扎羊角辫的小姑娘，手里攥着片压干的雪莲花瓣当书签。
七七的手机突然弹出条消息，是顿珠发来的游戏截图——他在新画的地图里加了片“星光草原”，说要等她们来闯关。图片背景里，暖棚外的雪正在融化，露出的土地上冒出点点新绿，像撒了把没睡醒的春天。
她们四个坐在开往苗寨的车上，车窗映着连绵的青山。林希翻出那片雪莲花瓣，它被压在《四个月亮》的乐谱里，边缘泛着淡淡的黄，却依然带着股清冽的香。“扎西校长说，暖棚后面种了片雪莲，是孩子们从山脚下移来的。”她把花瓣凑到鼻尖，“好像还能闻见雪山的味儿。”
车过澜沧江时，小乔从包里掏出段红绸子，是她特意留的新料。“苗寨的孩子会不会喜欢跳竹竿舞？”她比划着动作，绸子在风里划出弧线，“或许可以编支‘山花舞’，就像格桑花顺着雪水流到了这里。”
七七正对着地图研究苗寨的地形，手指在“星光驿站”的新标记上敲了敲：“我查了，那里的夜晚能看见银河，比雪山的星星更密。可以教他们用手机拍星轨，就像把流动的光织成网。”
小鱼的笔记本上画满了音符，旁边粘着片从苗寨寄来的芭蕉叶。“听说他们的芦笙能吹出苗山的回声，”她笔尖顿了顿，画出个带着弯儿的音符，“或许可以把雪山的钢琴声和芦笙混在一起，像春天和冬天在说话。”
车窗外的青山渐渐染上浓绿，竹林在风里沙沙响，像无数支看不见的芦笙在吹奏。林希突然拨动琴弦，一段新的旋律顺着风飘出去，混着车轮碾过石子路的轻响，像在给远方的雪山和即将抵达的苗寨，唱一支衔接季节的歌。
她们不知道暖棚里的雪莲是否已经发芽，也不知道苗寨的孩子会不会喜欢带着雪山气息的红绸子。但当车轮碾过第一片飘落的芭蕉叶时，四个人同时笑了——就像雪山在等春天，她们在等新的星光，而那些藏在时光里的故事，总会在不经意间，开出更艳的花。
苗寨的清晨裹在薄雾里，木楼的吊脚浸在带露的青草里，像踩着绿色的云。她们刚把行李搬进“星光驿站”的新站点——一间架在竹林边的老木楼，就听见楼后传来清脆的敲击声，像珠子落在石板上。
推开门，看见个梳着冲天辫的小男孩，正用芦笙的铜嘴敲竹节。见她们出来，他突然把芦笙背到身后，脸颊红得像山里的野草莓。“我叫阿竹，”他小声说，眼睛却瞟着林希怀里的吉他，“爷爷说，会响的东西都能交朋友。”
小鱼被窗台上的竹筒吸引了。里面插着几