杨晨在后台巡视时，看见“星光收集者”正把画本里的插画一张张贴在投影布上。最后一张画里，四个导师站在舞台中央，周围围着无数个小小的身影，每个人手里都举着不同的灯——吉他灯、钢琴灯、舞鞋灯、游戏手柄灯，这些灯光汇聚在一起，像条发光的河。“晨哥你看，”女生指着画里的河，“这是我想象中‘星光接力’的样子。”
开场铃声响起时，杨晨站在侧幕条后，看着学员们手拉手走上舞台。“雨打芭蕉”的电子琴第一个响起，虽然还有些生涩，却比任何时候都坚定；胖女孩的转身动作不再缩着肩膀，裙摆飞起来真的像小伞；新手玩家的孙膑在游戏投影里穿梭，每一次二技能都卡得恰到好处。当《四个月亮》的合唱响起时，台下的观众突然举起手机，闪光灯连成一片星海，和舞台上的灯光交相辉映。
林希唱到“不同的星星也能一起发光”时，舞台背景突然亮起“星光收集者”的插画。画里的小人们渐渐长大，手里的灯光越来越亮，最后汇成一片璀璨的银河。台下的“星光收集者”举着手账本，眼泪落在纸页上，晕开了那句“谢谢你们让我敢拿起画笔”。
合唱结束后，主持人笑着问学员们：“现在最想对导师说什么？”“雨打芭蕉”举起电子琴：“想弹首《听雨》给小鱼老师听，这次肯定不像砸核桃了！”胖女孩转了个圈：“想告诉小乔老师，我现在敢在广场上跳舞了！”新手玩家举起手机：“七七老师，下次五排带我，我保证不躲草丛！”
四个女孩站在台上，突然对着台下深深鞠躬。林希的吉他弦轻轻震颤，小鱼的指尖在琴键上落下温柔的音符，小乔的裙摆扫过舞台的灯光，七七的游戏手柄在空中画了个圈。她们没说什么豪言壮语，可台下的掌声却像潮水般涌来，比任何时候都响亮。
盛典结束后，杨晨在后台发现个没人认领的礼盒。打开一看，里面装着本新的手账本，第一页画着串更长的星星，每个星星里都写着新的名字——有刚上台的学员，有台下举着闪光灯的观众，还有那些在直播间默默打卡的粉丝。最后一页贴着张纸条，是“星光收集者”的字迹：“星光接力，永不停止。”
朱莉走过来，递给他一份新的企划案：“明年的‘星光企划’想走出城市，去乡镇学校开公益课堂。”杨晨翻到附录，里面是各地学校的回信——有山区小学说想要吉他，有乡镇中学说需要钢琴，还有特教学校问能不能教孩子们跳舞和打游戏。“她们四个已经报名了，”朱莉指着签名栏，“说要去当第一批志愿者。”
窗外的月光刚好落在企划案上，“公益课堂”四个字闪着柔和的光。杨晨想起刚才在台上，那些曾经怯生生的学员们，此刻正拉着导师的手说笑，眼里的光比聚光灯更亮。他突然明白，所谓的星光接力，从来不是单向的传递，而是无数颗星星在彼此的映照下，越亮越温暖。
手机震了震，是林希发来的合照。四个女孩和学员们挤在舞台上，背景是“星光接力”的灯牌，每个人的脸上都沾着亮片，像落了星星。配文写着：“下一站，去更远的地方，让更多人看见光。”
杨晨把照片设成屏保，抬头时看见天边泛起鱼肚白。新的一天开始了，而那些关于星光的故事，才刚刚写到序章。毕竟，光只要开始传递，就永远不会熄灭。就像此刻窗外的晨曦，正一点点漫过城市的屋顶，把温暖送到每个等待光亮的角落。
公益课堂的第一站定在黔东南的一个苗寨小学。出发前夜，四个女孩的直播间都挂着“收拾行囊中”的牌子。林希对着镜头打包吉他，琴盒里塞了半盒润喉糖：“听校长说孩子们喜欢唱歌，带点糖润嗓子，唱起来更亮。”镜头扫过她的行李箱，除了换洗衣物，塞满了手写的吉他谱，每一页都标着“简化版”“适合合唱”的字样。
小鱼的直播间里，电子琴被拆成几部分装进泡沫箱。她蹲在地上往琴键缝里塞软布，轻声解释：“山路颠簸，得保护好它们。”旁边堆着捆彩色毛线，“孩子们说想要星星挂饰，编几个挂在琴上，练琴时看着会开心点。”指尖翻飞间，一颗毛线星星渐渐成形，和她当年琴谱上贴的那颗几乎一样。
小乔正对着镜子试穿苗族服饰，银饰碰撞的声音清脆悦耳。“校长发了孩子们跳芦笙舞的视频，”她转了个圈，裙摆上的银片闪着光，“我学了几个基础动作，到时候跟他们一起跳。”行李箱里露出半截红绸带，是她特意准备的，“教他们跳《小星星》时用得上，红绸子挥起来像流星。”
七七的直播画面有点晃，她正趴在电竞椅上往背包里塞充电宝：“带了四台旧手机，装了离线版的小游戏，山里信号不好，也能教他们玩。”镜头突然转向桌角的孙膑手办，“这个也带上，告诉孩子们辅助也能当英雄，就像寨子里的阿婆，总在路口给路人指路。”
杨晨看着四个直播间的画面，突然想起出发前校长发来的照片：土坯房教室的墙上