止戈背着相机包走过来，手里拎着个竹编篮子，里面装着田欣老师准备的花肥。“今天要给枇杷树换次土，不然花期养分不够。”他蹲下身扒开表层的土，土里混着几粒没发芽的枇杷籽，是去年夏天大家吃果子时随手丢的。星芽立刻把相机塞给小慈，撸起袖子帮忙捡籽：“这些籽能种出小枇杷树吗？”
“得等它们先裂开嘴才行。”小慈把籽放进空罐头盒里，忽然听见教学楼方向传来熟悉的笑声。转头一看，雷婷正推着个轮椅过来，轮椅上坐着个穿浅紫色外套的女生，发尾别着朵干制的樱花——是铜时空的洁客，她居然真的来了。
“路上耽误了两天，没错过枇杷花节吧？”洁客笑着挥手，轮椅扶手上挂着个布包，里面装着铜时空的樱花种子。星芽立刻冲过去，把刚捡的枇杷籽递到她面前：“洁客姐！我们在种小枇杷树，你要不要一起？”
那天下午，四个人围着枇杷树忙到夕阳西下。止戈负责松土，小慈和洁客撒花肥，星芽则把樱花种子种在枇杷树周围，还特意用小石子围了个圈，说是“让樱花和枇杷做邻居”。收工时洁客摸着树干感慨：“铜时空的樱花树都长得又高又直，哪像这棵，枝桠歪歪扭扭的，倒更像咱们这群人。”
这话让小慈想起去年冬天的鸟窝。她抬头往枝桠间看，鸟窝还在，只是里面的小鸟早就飞走了，只剩下几根羽毛粘在干草上。正出神时，星芽突然举着相机跑过来：“姐姐你看！我拍到了晚霞落在花骨朵上的样子！”屏幕里，淡粉色的花苞裹着金边，像被夕阳吻过的小灯笼。
枇杷花节当天，芭乐高中的操场被装点得格外热闹。厉嫣嫣用彩绳把枇杷花枝挂在篮球架上，辜战和田弘光搬来长桌，裘球则在桌上摆满了枇杷花蜜、枇杷糕，还有从银时空带回来的枇杷酒。最显眼的是教学楼前的展板，止戈把大家这半年拍的照片都洗了出来，从冬天的雪人到春天的新芽，满满当当贴了一整块板。
“快看这个！”星芽拉着洁客停在一张照片前，是去年在铜时空樱花湖拍的，她用樱花瓣拼的枇杷树被止戈拍得格外清晰。洁客笑着揉了揉她的头：“今年秋天带你去铜时空的枫叶林，那里的叶子能拼出更大的枇杷树。”
正说着，时空通讯器突然响了，是铁时空的灸舞。屏幕里的他举着个枇杷形状的甜甜圈，身后站着暝晨：“小慈！星芽！我们看见你们的花节直播了，枇杷花是不是特别香？”星芽立刻凑到镜头前，举着刚编好的花环：“爸爸！洁客姐来了！我们还种了樱花种子，等它们长出来，就和枇杷树一起开花！”
暝晨笑着点头，手里拿着个小小的木盒子：“我给你们带了铁时空的营养液，能让枇杷树的花期延长半个月，等我忙完这阵就送过去。”挂了通讯器，洁客忽然指着校门口：“那是不是银时空的人？”
大家转头一看，孙权正牵着匹小马走进来，马背上驮着个竹筐，里面装着银时空的枇杷苗。“听说你们办花节，特意带了几棵苗过来，”他把小马牵到枇杷树旁，“这匹小马叫枇杷，去年星芽不是想骑大马吗？先从它开始练。”
星芽眼睛瞬间亮了，拉着孙权的衣角不停问：“真的可以骑吗？它会不会踢我呀？”孙权笑着把她抱到马背上，扶住她的手：“慢慢走，它比孙策的马温顺多了。”止戈赶紧举起相机，拍下星芽骑着小马绕枇杷树走的样子，阳光落在她和小马身上，像裹了层暖纱。
花节快结束时，田欣老师拿来个厚厚的本子，说是“时空故事集”，让每个人都写句话。小慈写的是“枇杷树的花期会结束，但我们的故事不会”；星芽画了棵结满果子的枇杷树，旁边歪歪扭扭写着“要和爸爸一起摘”；洁客写的是“下次换铜时空办樱花节，带你们看会发光的樱花”；孙权则写了“银时空的枇杷酒还埋在土里，等你们来喝”。
本子最后被放在了枇杷树下的石凳上，封面朝上，风吹过的时候，书页轻轻翻动，像在默读这些温暖的约定。
夏天来得比往年早，六月初枇杷树就结满了果子。星芽每天放学都要去数果子，今天少了两个，明天多了三个，最后干脆在树下挂了个小本子，每天记录果子的数量。“昨天辜战哥哥摘了两个，说要给厉嫣嫣姐姐尝，”她指着本子上的记录，“我画了个哭脸，因为他没问我同意不同意。”
小慈笑着揉她的头发，手里拿着个刚摘的枇杷，表皮黄中带红，是最甜的那种。“给你，这个比昨天的更甜。”星芽接过果子，却没立刻吃，而是放进了旁边的小竹篮里——那是她特意给暝晨留的，里面已经放了十几个熟透的果子。
这天下午，暝晨真的来了。他刚出时空门，就看见星芽举着竹篮跑过来，篮子里的枇杷晃悠悠的，差点掉出来。“爸