晨光透过穹顶玻璃泻下，照在那张深色柚木长桌上，像审判席上不近人情的光。空气沉闷得几乎凝固，仿佛整座建筑都屏住了呼吸。
议会大厅静如墓室，政务部长陈韦林站在发言席前，指尖不自觉地收紧又放开。他手中的演讲稿早已失去意义，他很清楚，今天不再需要纸上的措辞。
他抬起头，目光穿过厅内每一个冷眼或期待的注视，嗓音平静，却不容打断：“东宁联邦的民主改革，不是政治筹码，是我们曾向人民许下的承诺。”
短短一句话，在空间中划出一道裂缝，整个大厅陷入短暂而彻底的沉寂。稳进联盟的保守派脸色剧变，有人皱眉，有人低声交头接耳，甚至有人放下笔，像放下了一份彻底作废的预算案。
两大改革派复策同盟与民衡团的议员们微微抬起头，眼中充满冷静的期待，也有几人的嘴角浮现出讽刺而克制的笑意。
陈韦林没有停顿，他知道，沉默才是权力最危险的回应：“如果我们继续用僵化制度对抗时代变革，如果我们忘记了统治的合法性源自哪里，稳进联盟将失去的不只是选票，是整个国家的根基。”
他的话语冷静如手术刀，划开的不只是空气，更是这个体制最怕触碰的器官。
长桌另一端，总理李志恒缓缓抬头，声音极轻，却带着锈铁般的危险光泽：“陈部长，你这是在声明你站在改革派一边？”
那语气温和，却像是一种暗杀前的安抚。空气仿佛被抽离，只剩下众人目光中无法隐藏的惊愕与紧张。
陈韦林没有回避，他目光沉稳地迎上总理的注视：“不。我站在东宁人民这一边。”
那一刻，像一记落雷击穿建筑的中心。稳进联盟阵营中，椅背发出轻微的震颤声，有人移开视线，有人皱起眉头，有人重新握紧拳头。改革派议员的眼中则亮起一种异样的光。
这一刻，陈韦林知道自己已经越线，且没有退路。会后，他缓缓走出大厅，步伐不疾不徐。但他知道，自己走出的是整部政权机器的结构体。走廊如审讯室的通道，每一步都是剥离。他敏锐地感觉到空气变冷了，目光变稀了。
稳进联盟的议员从他身边快步走过，像闪避传染病那样偏开眼神与步伐。他们的沉默不是愤怒，而是划清界限。
一位昔日曾并肩作战的部长走过来，嘴唇动了一下，最终什么都没说，只是点了点头，然后迅速离开。那一记点头，像一纸未公开的处分通知——他已不再属于这套系统。
站在电梯前，陈韦林的秘书站在他身侧低声说：“陈部长……我们可能需要减少公开会面。”她的语调很轻，像临别赠语。
“只是暂时的……等风头过了。”她的眼神闪烁，声音低至几不可闻。
陈韦林看了她一眼，眼中无怒无怨：“风头过了？”他轻轻笑了一声，眼中无光，像一个人终于意识到自己不再是参与者，而是靶标。
她在怕他，怕他的立场，怕他成为被清算的下一个名字。他没有怪她，因为他自己也在害怕。
-----------------
总理府会议室的灯光冷白得近乎残忍，像医院手术台上方的灯，无意审美，只求清晰。墙上悬挂着国徽，铜质纹理在灯下泛着无声的光，那是国家意志的凝视。
李志恒坐在主位，目光如一口锁紧的保险柜：“党内改革派，已经成了极大隐患。”
这句话落下时，仿佛整个房间的温度同时下降了三度。
副总理陈国峰猛地坐直，语气如石落水面：“陈韦林太危险了。他公然在国会挑战稳进联盟的核心。”
内政部长推了推眼镜，冷冷道：“如果再放任，他会撕裂我们的基本盘。现在市场和媒体都在看稳进联盟是否正在瓦解。”
国防部长接过话，语气低沉直接，如发令枪：“我们不能再容忍。必须让他选边站，否则就剔除。”
众人目光最后落在总理李志恒身上。他十指交叠，靠坐在椅背，语气平静得像已签署的命令：“给他一次机会，让他自己选。”
这是体制最后的怜悯。
政务部办公室窗帘未拉，夜色映在落地玻璃上，映出陈韦林独坐一隅的影子。他合上文件，手指微颤，脸上却毫无波动。
“陈部长，总理要见您。”助理的语气保持一贯的礼貌，唯独眼神躲闪，那是不敢直视的预感。
“什么时候？”
“今晚。”
他轻轻点头，没有再问。他早知这一刻终将到来。
当晚，总理府会议室灯光昏暗，像刻意削弱一切仪式感。房中无人，只有李志恒和一瓶苏格兰威士忌，像一场审讯开始前的镇静剂。
“坐。”李志恒语气温和，像老朋友久别重逢。但陈韦林知道，这不是交谈，这是执行。
他坐下，没有寒暄，语气平稳如落水石：“总理，你想让我怎么选？”
李志恒望着他，像研究一个旧机器的最后螺丝