一、芸香满架·灯火论衡
己酉年孟夏，煜明在竹露斋整理藏书，忽闻子墨在院外大呼：\"快来看我淘到的宝贝！\"但见好友汗流浃背地扛着个樟木箱，箱角铜环上还沾着些许青苔，显然是从旧书肆的深巷里觅得。
\"苏州顾氏书楼散出的旧藏！\"子墨掀开箱盖，霉味混着樟脑香扑面而来，\"你瞧这《山海经笺疏》，竟有吴宽的手批！\"煜明小心翼翼抽出泛黄的书页，见天头处朱笔批注：\"南山经之首曰鹊山，其首曰招摇之山......\"字迹虽已褪色，却仍有古意盎然。
\"记得你曾说，读《山海经》需配地图与美酒。\"子墨变戏法般从袖中摸出两坛花雕，\"去年在绍兴酿的'书舟醉'，今日正好破题。\"两人席地而坐，窗外芭蕉叶沙沙作响，案头烛火将书页上的奇禽异兽映得影影绰绰，恍若《红楼梦》中\"琉璃世界白雪红梅\"的奇幻镜像。
二、书海泛舟·古今对话
\"读《论语》如品清茶，读《山海经》却似饮烈酒。\"煜明举杯遥指书中\"烛龙衔烛\"图，\"你看这'人面蛇身而赤'，倒让我想起前年在巴蜀见到的崖画——古人观天地万象，竟能将想象与实证熔于一炉。\"
子墨用筷子蘸酒在案上勾勒：\"昨儿在《鸡肋编》里读到'蜀人养锦，以杜鹃血渍之则色鲜'，正可补你《益州风物志》的缺漏。\"话音未落，烛花忽然爆响，惊得书中\"旋龟\"图案仿佛游了起来。煜明望着跳动的火光，忽忆起三年前共读《水经注》时，子墨为考证\"巫峡猿鸣\"，竟连夜摹写二十种猿啼谱。
\"世人谓'书中自有黄金屋'，\"他轻抚书页上的虫蛀痕迹，\"我却觉得，每道蛀痕都是与古人对话的孔隙。你看这《红楼梦》里的'冷香丸'制法，若不是你翻遍《千金方》考证，谁能知'白牡丹花蕊十二两'原是唐代养颜方？\"
三、山川为笺·行旅印证
申时三刻，两人已在城南驿道上策马而行。子墨腰间挂着新得的罗盘，帽檐上别着片从书中落下的银杏叶：\"今日便去验证《水经注》里的'淮水经寿春城北'——听说那里新出土了战国玉简。\"
行至淮河支流时，暮色正从芦苇荡里漫上来。煜明勒马指着远处土丘：\"那该是书中'八公山'遗迹。\"子墨忽然下马，在河滩上捡起块带纹路的石头：\"你瞧这水痕，竟与《山海经》'怪水出焉，东流注于宪翼之水'的记载暗合。\"
夜宿驿站时，子墨摊开随身携带的《禹贡》地图，用朱砂笔圈点今日所见：\"此处'滩多石，水急湍'，当补注'舟行需避卯时潮'。\"煜明就着油灯翻看《齐民要术》，见某处\"桑柘需向阳\"的批注旁，不知何时被子墨画了只振翅的萤火虫——正是昨夜桑林所见的流萤残影。
四、双生旅程·墨痕相契
五日行程中，两人在寿春废墟里寻得半片周代鼎文残片，在涂山祠旁采了十二种草木标本。归途中，子墨的画匣里多了幅《淮河夜渡图》，煜明的诗稿本里添了《八公山怀古》组诗。
\"还记得我们第一次远游么？\"子墨忽然指着天边流云，\"十七岁那年，你背着《徐霞客游记》，我揣着《吴郡丹青志》，从江南一路走到泰山。\"煜明闻言笑出声，想起那日在泰山日观峰，子墨为画云海失足滑坠，却死死护着怀中的《五岳真形图》。
\"那时不懂'读万卷书，行万里路'的真意，\"他摸出怀中的罗盘，铜面上还刻着两人共同的批注，\"只道是贪看风景，如今才知，每一处山水都是书中文字的注脚，每一页书都是未竟旅程的邀约。\"
五、芸窗对坐·岁月成笺
回到竹露斋时，案头的博山炉已冷。子墨将淮河带回的石子洗净，摆入\"双影轩\"的假山池沼；煜明则把采来的艾草挂在廊下，青气混着书香，竟比寻常熏香更添清逸。
\"明日该给《山海经图注》补绘新图了。\"子墨取出狼毫，在宣纸上试墨，\"用淮河的泥沙调赭石，定能画出'丹砂出焉'的质感。\"煜明望着窗外初升的月牙，忽然想起旅途中某夜，两人在破庙中借月光共读《诗经》，子墨以树枝代笔，在墙上画下\"蒹葭苍苍\"的意境。
\"你说《红楼梦》里的大观园，若是真有其地，该当何貌？\"他忽然开口。子墨搁笔沉思：\"或许就在你我走过的每处园林里——拙政园的梧竹幽居是潇湘馆，留园的冠云峰便是通灵宝玉。\"
六、印心·书舟同渡
更深漏尽时，两人在《山海经》扉页共同钤印：煜明用\"词心\"印，子墨盖\"画骨\"章，两枚印章相契处，恰成\"山川书海\"四字。子墨忽然指着窗外：\"看，流萤又来赴约了。\"但见几点荧光掠过书架，停在《齐民要术》的桑蚕卷上，恍若当年桑林月下的旧客。
\"后日去寻访陶渊明的栗里吧，\"煜明往炉中添了块龙涎香