何雨柱脱掉外套，斜倚在铁架床上。他确实很满意这里，毕竟他漂洋过海并不是真的为了看“资本主义的太阳”。

    何雨柱叼着烟卷，盯着阁楼斜顶的阴影。他得找个既能动手又不引人注目的地儿，唐人街显然不太合适，真要闹出动静，连条退路都难找。

    想着想着，何雨柱竟不知不觉睡着了。再次醒来时，他摸出手表一看，才6点。掀开窗帘瞧了瞧天色，不对劲：6点不该这么黑。他猛地想起自己刚下船，手表还是四九城的时间，到了m国压根没调过时差。

    他摸索着按下开关，灯泡在铁皮灯罩里晃了晃，透出昏黄的光。

    楼下早已没了洗衣机的动静。小桌上摆着个铝制餐盘，三明治切成整齐的三角形，旁边用玻璃杯扣着块裹保鲜膜的柠檬派。

    餐盘下压着张便签，中文写得歪歪扭扭：“先生，冰箱有牛奶。”末尾画了朵歪歪扭扭的小花。