去眼泪，却停在了半空。

    “当家的……”

    “下辈子。”

    “我还给你……”

    “做饭……”

    言毕。

    溘然长逝。

    “娘——！！！”

    “祖奶奶——！！！”

    那一日，青石村哭声震天。

    张大山没有哭出声。

    他只是抱着王氏渐渐冰冷的身体，像抱着整个世界。

    雪落在两人肩头，积了厚厚一层。

    他就这样抱着她，从黄昏到天明。

    次日清晨，雪停了。

    他亲自为她梳洗、更衣、穿上那件她最爱的大红嫁衣。

    然后，将她安葬在后山那棵老槐树下。

    墓碑上没有繁复的溢美之词，只刻了八个字：

    “与妻相伴，看尽繁华。”

    葬礼之后，张大山变了。

    他不再巡视试验田，不再关心工坊。

    每日只是坐在老槐树下，望着王氏的墓碑发呆。

    子孙们劝他回新京神都颐养天年，他摇头。

    “朕的家，在这儿。”

    又是一年春来。

    老槐树抽出新芽。

    张大山坐在树下，阳光透过嫩叶洒在他斑白的发间。

    他忽然笑了。

    “老婆子，你看。”

    “这树又发芽了。”

    “明年，它该开花了吧？”

    那一瞬，风起。

    槐花簌簌落下，像一场迟到了六十年的花雨。

    张大山闭上眼睛，脸上带着满足的笑。

    风把花瓣吹向远方，吹向那座他亲手缔造的盛世。

    青石村的孩童们在树下嬉戏，唱着新学的儿歌：

    “钢铁之心，天下大同。”

    “格物格物，家国兴隆。”

    歌声随风，传遍了整个帝国。

    张大山听见了。

    他知道，他的火种，已在亿万人的心中生根发芽。

    他知道，他的盛世，已无需他再守护。

    于是，他安详地睡去了。

    睡在老槐树下，睡在王氏身旁。

    睡在了他亲手缔造的——

    天下大同。

    hai