“八嘎！”军刀劈向电台的刹那，加密频段突然切换成河北梆子，那高亢的唱腔在空气中回荡。
牟勇站在祠堂戏台上，用力地将铜锣敲出冲锋号的节奏，那激昂的锣声仿佛是战斗的号角。
戏班武生们翻着跟斗抛出水袖，绸缎上密密麻麻写满日军暴行数据，在阳光的照耀下格外刺眼。
萧云倚着老槐树轻笑，签到空间里的活字正自动排列成《矛盾论》。
他望着广场上越聚越多的人群，忽然将一枚菌种铅字弹进茶摊炉火，火星炸开的瞬间，那炽热的气流扑面而来，所有茶碗里的水纹都漾起摩尔斯电码的涟漪。
戏台暗处，郑戏子正在勾画脸谱的手顿了顿，油彩顺着“曹操”的白脸轮廓流成“精忠报国”的字样，那色彩的流动仿佛是历史的变迁。
更夫拎着梆子从人群穿过，梆声与电波频率共振，震碎了某个汉奸怀里的谣言传单，那破碎的纸张如雪花般飘落。
“该搭新台子了。”牟勇抹了把脸上的油彩，望着广场中央那棵系满红绸的百年槐树。
树洞里，贺教师带着学生埋下的菌种铅字正在吸收谣言滋生的湿气，悄然孕育着某种更磅礴的反击。
槐树枝桠投下的光斑在青石板上跳动着抗日算术题，仿佛是一群灵动的小精灵。
牟勇单手撑在八仙桌边沿，用刺刀尖挑起块松烟墨，那墨块散发着淡淡的墨香：“答对三题者，奖半斤菌种铅字磨的墨——能治谣言瘴气！”人群嗡地炸开锅，那嘈杂的声音仿佛是一场热闹的音乐会。
挎篮妇人挤到前排，指着墨块上蠕动的菌丝惊叫：“这不就是祠堂会吃魂的妖物？”话音未落，桌底突然传来《论持久战》的机械诵读声——萧云改造的留声机正用齿轮带动活字模块，在宣纸上拓印出“持久战=时间x民心”的公式，那齿轮转动的声音仿佛是历史前进的车轮声。
“这题简单！”放排汉子拍着腰间火药袋，那火药袋与身体碰撞的声音格外响亮，“持久战要熬过几个阶段？”牟勇甩出三枚刻着“防御”“相持”“反攻”的铜钱，铜钱落地时竟自动吸附成三才阵，那清脆的碰撞声仿佛是胜利的前奏。
当最后那枚“反攻”钱竖着嵌入青砖缝，树洞里的菌种突然喷出带着《游击队歌》曲谱的孢子粉，那孢子粉如梦幻般的烟雾在空气中飘散。
二十里外晒谷场，贺教师正用竹竿挑开签到空间取出的胶片盒，那胶片盒在竹竿的触碰下发出轻微的声响。
老式放映机齿轮咬住《松花江上》的拷贝时，那齿轮咬合的声音仿佛是时光的齿轮在转动，菌丝顺着片孔爬成字幕。
当银幕上出现日军焚烧私塾的镜头，放映机突然投射出立体光影——燃烧的梁柱竟化作漫天《诗经》残页，每片都印着遇难学子姓名，那飘落的残页如悲伤的雪花。
“这不是王秀才的字嘛！”拄拐老者颤巍巍指着飘落的《硕鼠》篇，那声音中充满了悲愤。
胶片在此刻诡异地自燃，火焰在幕布上烧出个血色箭头，直指三十里外日军据点，那火焰的炽热仿佛是人们心中的怒火。
年轻后生们突然齐刷刷扯开衣襟，露出用靛蓝蜡染技术印在衬里的作战地图，那靛蓝色在阳光下格外醒目。
更诡异的是，当放映到同胞受刑画面时，所有观众怀里的窝头都开始发热，那温热的感觉仿佛是人们心中的热血在沸腾。
掰开焦黄的外皮，内瓤竟用小米粒拼出“宁做战死鬼，不为亡国奴”的字样，那清晰的字样仿佛是人们心中的誓言。
晒谷场边缘，周印刷工偷偷将个带旋钮的装置埋进草垛——那是能接收加密广播的改良版爆米花机，那掩埋的动作小心翼翼，仿佛在埋藏一个巨大的秘密。
温泉别馆里，小林文化官将毛笔狠狠戳进砚台，那墨汁飞溅的声音仿佛是他内心的愤怒在爆发。
墨汁飞溅到《源氏物语》抄本上，竟自动排列成《田中奏折》的片段，那神奇的排列仿佛是命运的安排。
他疯狂撕扯着和服腰带，锁骨处的活字烙印突然渗出沥青状物质，在榻榻米上汇聚成萧云侧脸的轮廓，那诡异的形状让他毛骨悚然。
“启用八号干扰方案！”军刀劈开屏风的刹那，侍女发髻里藏着的微型电台突然播放河北梆子，那高亢的唱腔仿佛是对他的嘲讽。
小林夺过电台要砸，发现真空管里漂浮着用头发丝编织的电路图——正是他们准备启用的新型干扰频率，那细微的电路图仿佛是一张巨大的网。
暗室中的印刷机突然自动运转，吐出的不是传单而是带荧光的剪纸，那剪纸在黑暗中闪烁着神秘的光芒。
当小林愤怒地扯碎剪纸，每个纸屑都膨胀成萧云的声音：“...所谓文化侵略，不过是自卑者的遮羞布...”他踉跄后退时，踩碎了藏在地板下的樱花烙铁，那些本该用来给俘虏烙印的金属片，