我轻声对自己说：

    “下一站，伊斯塔拉夫尚——那是中亚山谷里的一封情书。”

    我翻开新的一页，笔尖轻动：

    “苦盏，是时光给我的一杯茶，入口苦，回味长，喝完，就懂得了什么是记住。”

    那夜我住在一户塔吉克老人的家中，屋内木炭炉燃着微光，老地毯上铺着羊毛被褥。入睡前，我喝下最后一口茶，竟在梦中听见驼铃阵阵。

    梦里，我沿着丝路缓缓前行，队伍中有老者、孩童、商人与僧侣，个个衣袍翻飞，神色肃穆。他们似乎知道我要来，将一盏盏茶递到我手中，一盏苦，一盏甘，一盏泪中带笑。

    我梦中喃喃：“这是苦盏的魂。”

    清晨，我被一阵木柴爆响惊醒。窗外雪光映入，屋内火光摇曳。雪与火在这一刻交汇，仿佛天地的两个极点握了手。

    我坐在火炉旁发呆许久，直到茶香再度弥漫。

    我忽然意识到，苦盏的“苦”，不是难以下咽，而是用来提醒人心该如何清醒。真正的甜，藏在这苦之后。

    我郑重记下：

    “愿我此生每一次远行，都能如苦盏这杯茶，饮苦为知，煮梦为路。”

    hai