听说过它的夜。有光的地方，会不会更不寂寞？”

    我沉默，随即举杯：“愿你的名字，有朝一日也在光里。”

    晚餐后，他送我一本笔记本，封面写着：“拉米的远方”。

    那晚我在帐篷中翻看，纸页上密密麻麻全是练习字，每一个“未来”都歪歪斜斜，却令人动容。

    我写下：“一个城市最亮的灯，不在屋檐，而在年轻人写下‘远方’的那一笔。”

    临别时，拉米将一盏油灯交给我。

    “你若再来，请带它回家。”

    我接过那盏灯，心中微热。

    饭后我独行街头，坎大哈的夜没有霓虹，只有星子撒在石路上，像被时光反复擦拭的祈愿。

    一群孩子围着火堆跳舞，他们的舞步乱中有序，脚下尘土飞扬。我靠在一堵城墙边，望着这一切，不知为何，眼中泛起微湿。

    或许是因为，我终于明白：坎大哈的伟大，不在于它曾有多少英雄、多少战争，而在于它如何在伤痕之上，一次次站起来，依然相信爱、相信火、相信远方。

    我回望这座城，将所有片段写入《地球交响曲》：

    “坎大哈，是铜门与鸽影的重叠，是王梦与儿歌的交响。它不需要向谁证明什么，只需被一个行者听见。”

    明日，我将离开。

    前方，是乌鲁兹甘的首府——塔林科特。

    塔林科特，你是群山之间沉睡的节奏，是沙漠与高原之间一段细腻的过门，是我即将奏响的下一个音符。

    我来了。

    hai