观众席安静下来。
“手机静音。”老黄说，“拍照不要开闪光灯。还有，大家尽量保持安静。”
白夜在旁边听着，忽然插嘴：
“我感觉有点难度。”
老黄转头看他。
“怎么说？”
白夜指了指观众。
“这么冷的天，”他说，“他们估计会……哈气暖手吧？”
底下有人笑了。
白夜想了想，忽然眼睛一亮。
“这样，”他说，转向观众，“为了防止大家感冒，我让黄老师给大家准备点可乐姜茶喝，怎么样？”
观众瞬间沸腾了。
“好——！”
“谢谢白夜！”
“谢谢小白！”
欢呼声此起彼伏。
老黄在旁边，表情复杂。
“我同意了嘛，你就……”他指着白夜。
白夜一脸无辜。
“你不同意，”他说，“我请。”
老黄被噎住了。
他看着白夜，又好气又好笑。
“好人都让你当了。”
白夜笑了笑。
“黄老师，你是主办方，”他说，“你是大好人。我就是个跑腿的。”
老黄瞪他一眼。
但嘴角，已经弯了。
三个小时的演出，观众在雨中看确实容易感冒，白夜想的还是很周到的。
晚上7：30，演出开始。
灯光暗下来的那一刻，观众席安静了。
雨还在下，但没人再说话。几千双眼睛盯着舞台，盯着那盏缓缓亮起的灯。
白夜站在侧台，看着这一切。
他本来应该去前面看戏的，但老黄拉住了他。
“来，”老黄说，“给你介绍个人。”
他带着白夜穿过侧台，走到一个站在场旁边的女人面前。
女人四十多岁，短发，穿着一件黑色的冲锋衣，手里拿着对讲机，眼睛一直盯着舞台上的画面。直到老黄走到她身边，她才转过头。
“田导，”老黄说，“给你介绍一下。”
他指了指白夜。
“小白，着名歌手。刚刚获得世界音乐奖和全美音乐奖的最佳歌手。”
田承鑫愣了一下。
她看着白夜，目光里带着点审视，又带着点意外。
然后她笑了。
“英雄出少年啊。”她说，语气真诚。
白夜连连摆手。
“没有没有。”
田承鑫笑了一下，没再客套。
她转回头，继续盯着舞台。
白夜站在旁边，也看着。
他忽然想起老黄刚才说的——田承鑫导过《四世同堂》。
那戏他也听说过，老舍的剧本，田导的编排，演了几百场，场场爆满。
眼前这个穿着冲锋衣、站在雨里盯着监视器的女人，就是那个导演。
对了，她好像以后还是国话的老大，第一个女领导。
他看着她的侧脸。
专注。沉默，不理会周围的嘈杂。
白夜忽然觉得，这才是真正做事的人。
老黄在旁边小声说：
“田导每一场都这样，从头盯到尾。”
白夜点点头。
他站在那儿，继续看。
雨还在下。
但舞台上的戏，正在最好的时候。
老黄看了一眼白夜手里的雨伞，
“你看戏也换个雨衣吧。雨伞会挡后面人的视线。”
白夜愣了一下。
他回头看了一眼。
他把伞收起来。
“好。”
老黄从旁边拿过两件一次性雨衣，递给他一件。
两人套上雨衣，站在观众席的边缘，加入了看戏的行列。
舞台上的戏已经演了一阵子。
白夜对《青蛇》的印象，主要来自徐老怪那版电影。
张曼钰演的青蛇，王祖娴演的白蛇。妖娆，魅惑，妖气冲天。
尤其是法海的那句台词——
“妖孽，我一眼就看出你不是人。”
那种斩钉截铁的语气，那种居高临下的审视，成了电影史上的经典画面。
但舞台上的不一样。
没有特写，没有慢镜头，没有那些精致的妆造。演员站在雨里，靠身体、靠声音、靠那种被雨水打湿的衣衫，撑起整个故事。
白夜看着台上。
小青在扭动，不是那种刻意的妖媚，是一种更原始的、更像是蛇的扭动。她的身体和雨水混在一起，每一个动作都带着湿漉漉的质感。
白蛇站在水边。她看着远方，看着那个她注定要爱上的男人，眼