林夏握紧怀表，荧光纹路顺着皮肤蔓延至指尖。戒指碎片残留的能量与怀表产生共鸣，表盘内弹出一张泛黄的图纸，边缘用红笔写着潦草的字迹：“当机械蝶群遮蔽天空，唯有‘双生之翼’能穿透迷雾。”她突然想起与机械“自己”融合时获得的记忆——母亲曾在实验室培育过一对基因改造蝶后，其翅膀鳞粉蕴含着改写数据的特殊能量。
“沈辞，还记得地下密室的冷冻舱吗？”林夏的手语带着急迫，“那里应该存放着蝶后的样本！”男人立刻点头，转身启动改装后的越野车。引擎轰鸣声中，他们冲破机械蝶群组成的防线，银色鳞片如雪花般砸在车窗上，每片接触玻璃的鳞粉都发出尖锐的蜂鸣。
天文台的铁门锈迹斑斑，却在林夏靠近时自动开启。内部的景象宛如时间停滞的圣殿，墙壁上镶嵌着数百个玻璃展柜，每个展柜里都封存着不同形态的机械生物。小女孩的声音从螺旋楼梯上方传来，稚嫩的声线带着不属于孩童的冰冷：“你终于来了，我的‘钥匙’姐姐。”
林夏抬头，只见月光透过穹顶的破洞洒落，照亮小女孩身上的银色斗篷。斗篷上的蝴蝶刺绣栩栩如生，每只翅膀都在流转着淡蓝色的光。女人的衔尾蛇纹身突然剧烈扭动，化作利刃出鞘：“小心！她的意识频率...和创始者完全一致！”
话音未落，展柜中的机械生物同时苏醒。机械蜘蛛吐出粘性数据网，机械蜂群喷射腐蚀性液体，整个空间陷入混乱。林夏的荧光纹路自动形成护盾，却在接触小女孩释放的数据流时出现裂痕。对方摘下蝴蝶面具，露出的面容让所有人瞳孔骤缩——那是张与林夏幼年时一模一样的脸，只是左眼处镶嵌着枚微型机械瞳孔。
“我是‘蝶蛹计划’的最终形态。”小女孩的机械瞳孔投射出全息影像，画面中，无数平行世界正在被机械蝶群吞噬，“当所有意识都被数据化，人类才能获得真正的永生。而你，是唯一能启动‘终焉程序’的活体密钥。”她抬手召唤，穹顶的望远镜突然转动，水晶镜片对准林夏，射出一道紫色光束。
千钧一发之际，沈辞驾驶越野车撞破墙壁冲入。冷冻舱从车上滚落，舱门弹开的瞬间，两只沉睡的基因改造蝶后振翅飞出。蝶后的翅膀展开足有一人长，鳞粉洒落之处，数据流如同冰雪消融。林夏的荧光纹路与蝶后产生共鸣，她的意识再次进入数字世界，在那里，她看见无数个“自己”正被锁链束缚，而锁链的尽头，连接着小女孩的机械瞳孔。
“原来你就是创始者的‘新生容器’。”林夏的意识体握紧拳头，金色数据流在指尖汇聚，“但这次，我不会再让悲剧重演。”她纵身跃向锁链，蝶后的鳞粉化作利剑斩断束缚。现实中的小女孩发出尖叫，机械瞳孔开始崩解，天文台的能量读数突破临界值，整个建筑开始剧烈摇晃。
妹妹突然举起重组的布偶蝴蝶，屏幕上跳出一段紧急视频——画面里，真正的沈辞站在未来实验室，身后是堆积如山的机械蝶残骸：“如果你们看到这段影像，说明已经接近真相。记住，摧毁核心的关键不是力量，而是...”视频突然中断，布偶蝴蝶的天线指向穹顶的望远镜。
林夏抬头，望远镜的水晶镜片正在龟裂，裂缝中溢出的数据流形成巨大的漩涡。小女孩的身体开始透明化，她的意识在消散前露出释然的微笑：“或许...我从一开始就错了。”漩涡的吸力将所有人卷入，林夏在失重中抓住怀表，表盘的指针突然逆向飞转，带着众人坠入一片纯白的时空裂隙。
当林夏再次睁眼，发现自己身处一个陌生的花园。阳光明媚，蝴蝶在花丛中飞舞，远处的秋千上坐着个扎羊角辫的小女孩。她转身想要寻找同伴，却发现沈辞、妹妹和女人都不见了踪影。更诡异的是，她的荧光纹路完全消失，身上穿着的，是记忆中火灾发生前的那条碎花连衣裙。而小女孩转过头的瞬间，林夏僵在原地——那张脸，赫然是母亲年轻时的模样，她眨着清澈的眼睛，奶声奶气地说：“姐姐，你来陪我玩捉迷藏好不好？”
第二十章：溯时终章
碎花裙摆被微风掀起，林夏盯着眼前与母亲一模一样的小女孩，耳畔传来的童谣声混着蝉鸣，竟与记忆里孤儿院的夏日午后分毫不差。怀表在掌心震动，表面浮现出血色倒计时：00:09:59。
“姐姐在看什么？”小女孩赤着脚跑来，发间别着的蝴蝶发卡泛着冷光。林夏的后颈突然刺痛，消失的荧光纹路竟在皮肤下缓缓浮现，顺着脊椎蔓延成锁链状。她猛地抓住小女孩的手腕，却摸到机械齿轮转动的触感——眼前的孩童，竟是精密的仿生机器人。
“欢迎来到时间循环的起点。”熟悉的男声从身后传来。林夏转身，只见戴着兜帽的未来沈辞正拨动望远镜的旋钮，镜筒对准的不是天空，而是地面上用机械蝶翅膀拼成的巨型六芒星，“七次日出，七个时空锚点，当最后