熙宁二年深秋，汴梁的政事堂外飘着冷雨。三十岁的章惇穿着青色官袍，手里攥着一份《陕西茶法改革草案》，站在廊下等了快一个时辰。雨水打湿了他的袍角，他却浑然不觉，眼睛死死盯着政事堂的大门。
“章主事，进去吧，相公正等着呢。”王安石的贴身小厮打着伞出来，引他进门。
政事堂里暖炉烧得正旺，王安石披着紫袍坐在案前，案上堆满了奏折。他抬头看了章惇一眼，指了指对面的椅子：“子厚，你这茶法改革，说说具体想法。”
章惇刚坐下就直入正题：“相公，陕西茶法积弊已久，官商勾结抬高茶价，边军将士喝不起茶，反而让西夏赚了差价。我提议官府统购统销，压低价格，既保证军需，又能断西夏财源。”
“推行得了吗？”王安石捻着胡须，“那些茶商背后都是权贵，不好动啊。”
章惇从怀里掏出一本账册：“相公您看，这是我在陕西查的账，茶商每斤茶赚的差价够普通百姓半个月口粮。只要朝廷下决心，我愿去陕西推行新法！”
王安石看着账册上密密麻麻的批注，又看看眼前这个眼神锐利的年轻人，拍了拍桌子：“好！就派你去陕西提举茶事，需要什么支持尽管开口！”
章惇到陕西后，第一天上任就把当地最大的茶商张大户抓了起来。张大户的儿子拿着银子找到知府：“大人，我爹可是给蔡京大人送过礼的，章惇他敢动我爹？”
知府赶紧去找章惇：“子厚，张大户不好惹啊，蔡京那边不好交代。”
章惇正在清点查抄的账本，头也不抬：“他勾结西夏走私茶叶，证据确凿，谁来说情都没用！”他当即下令，将张大户家产充公，茶叶全部低价卖给边军。
边军将士捧着热茶，感动得落泪：“多少年没喝过这么便宜的好茶了！章提举真是为民做主啊！”
茶法改革推行三个月，陕西茶价下降三成，朝廷收入增加，西夏的茶叶走私几乎断绝。王安石接到奏报，对宋神宗说：“章惇有胆有识，是变法的栋梁之才。”
但章惇的铁腕也得罪了不少人。蔡京在神宗面前吹风：“章惇在陕西专断独行，不顾朝廷颜面，这样的人不能重用。”
神宗虽未降罪，但把章惇调回京城，改任三司条例司检详文字。章惇回京那天，陕西百姓自发到城门送行，有人捧着新茶塞给他：“章大人，这是我们自己种的茶，您带着路上喝。”
章惇接过茶叶，对百姓拱手：“多谢乡亲们，新法一定会推行下去的。”
第二章 新旧党争的生死博弈
元丰八年，宋神宗驾崩，哲宗继位，高太后垂帘听政。高太后是旧党支持者，刚掌权就召回司马光、苏轼等旧党大臣，准备废除新法。
朝堂上，司马光提出要全面废除免役法，恢复差役法。章惇站出来反对：“免役法让百姓出钱免役，比差役法公平得多，为何要废除？”
司马光怒道：“免役法加重百姓负担，民怨沸腾！章惇你是变法余党，当然维护新法！”
“我维护的是公道！”章惇拿出各地的奏报，“这是京东路的奏报，免役法推行后，百姓负担减轻，荒地都开垦了不少。司马光你根本没调查，就说民怨沸腾，是何居心？”
两人在朝堂上吵得面红耳赤，唾沫星子溅到彼此脸上。高太后拍板：“朕意已决，废除免役法！章惇咆哮朝堂，贬为汝州知州！”
这是章惇第一次被贬。他离开京城时，新法大臣都来送行，王安石的儿子王雱握着他的手：“子厚，新法就靠你了，一定要回来！”
章惇点点头，登上马车。车窗外，旧党大臣弹冠相庆，他紧紧攥着拳头，指甲嵌进肉里。
汝州任上，章惇没有消沉。他发现当地水利失修，就组织百姓疏通河道；看到学校破旧，就捐出俸禄修缮学堂。汝州百姓不知道他是被贬的官员，只知道来了个办实事的好知州。
元佑八年，高太后去世，哲宗亲政。哲宗早就不满旧党废除新法，立刻召回章惇，任命他为尚书左仆射兼门下侍郎，主持恢复新法。
章惇回京那天，新法大臣们在城门口迎接，彩旗招展，鼓乐齐鸣。哲宗在紫宸殿召见他：“章爱卿，朕要恢复先帝新法，你放手去做，朕支持你。”
章惇躬身道：“臣定不负陛下所托！”他当即下令，恢复免役法、保甲法等新法，严惩阻挠新法的旧党官员。
苏轼因反对恢复新法，被贬到惠州。临行前，章惇派人送去一箱药品和银两：“子瞻，虽然政见不同，但你我毕竟是同年，路上保重。”
苏轼接过箱子，叹了口气：“子厚，你我都是为了朝廷，只是路数不同啊。”
章惇不仅恢复新法，还主持对西夏的战事。他派王韶出兵河湟，收复失地两千余里，设置湟州、鄯州等行政区，史称“河湟开边”。捷报传到京城，哲宗亲自到太庙告捷，赏赐章惇玉带。
但旧党对章惇恨之入骨，散布谣言说他“专