“没，”费孝先看着画，“红缨枪是他还在当兵，挥手是他记挂你。河不宽，人心也不远。”
过了半年，农妇真收到了信，儿子说他在陕州护河堤，上次汛情过后得了赏钱，托同乡带了回来，还说“娘，我想吃你煮的粥，放红薯那种”。农妇提着一篮新收的红薯找到费孝先，非要塞给他，费孝先没法子，拿了两个，其余的让她分给邻居。
他就是这样，画卦影时像个旁观者，画完了，又像个邻家大叔，会劝人“别太急”，也会说“凡事得等时辰”。有人求卦问发财，他画棵结满果子的树，却在树根画了个老鼠洞——后来那人果然赚了钱，却因贪多囤货，被小人算计，亏了一半，才想起那老鼠洞是“藏不住财，得防着偷”。
也有人问姻缘。有个姑娘，爹要把她嫁给富户的傻儿子，她来求卦。费孝先画了片桃林，林子里有个书生正弯腰捡掉落的桃花，旁边有只蝴蝶，绕着书生的衣角飞。姑娘瞧着愣了，她认得个穷书生，常去她家隔壁的书铺抄书，每次路过她家后院的桃林，总要站着看会儿花。后来姑娘硬是拒了富户，没多久，书生考中了秀才，托媒人来提亲——成婚那天，姑娘发现书生的衣角上，正绣着只小蝴蝶。
费孝先的卦影，奇就奇在“不直白”。他从不像别的术士那样说“你能升官”“你会破财”，只画些日常东西：破碗、老狗、断绳、残荷，可这些东西凑在一块儿，等事儿过了再回头看，样样都对着。蜀地人说他“画的是画，藏的是理”，也有人说他是“通了鬼神，才知将来事”。
他自己却从不提这些。有回深夜，他在青羊宫后巷的小屋里，就着油灯整理画稿——他把每次画的卦影都留了底稿，用麻线串起来，挂在墙上，像串起的日子。有个老茶客跟他熟，半夜来找他喝茶，瞧见满墙的画，打趣道：“费先生，您这墙要是塌了，蜀地一半人的秘密都漏了。”
费孝先给老茶客倒茶，茶汤在粗瓷碗里漾开热气：“哪是什么秘密？不过是人的念想罢了。有人想当官，有人想回家，有人怕灾祸，有人盼团圆——这些念想搁在心里是愁，画在纸上，就成了个盼头。”
“那您画的时候，就真知道将来会咋样？”老茶客追问。
费孝先看着油灯里跳动的火苗，沉默了会儿：“不全是。我画的是‘可能’。就像你种棵树，知道它春发芽、秋结果，可它会不会遭虫咬、会不会被风刮，得看它自己，也看天。我不过是把那‘虫’和‘风’，画成了人能看懂的模样。”
他这话，后来有人懂了，有人没懂。
英宗治平年间，有个从汴京来的官员，姓苏，到成都任知府。苏知府是个不信鬼神的，听说费孝先名气大，偏要试试。他没说自己是谁，只扮成个商人，来求卦问“生意能不能成”。
费孝先打量他一眼——这人虽穿布衣，可手指干净，说话时腰杆直，不像跑商的。但他没点破，照旧取纸画画。画的是座官衙，衙门口的石狮子旁边，放着个装满书的木箱，箱子上落着只乌鸦，正对着天叫。
苏知府接过画，心里冷笑：我问生意，你画官衙，分明是胡扯。他没给钱，转身就走。
过了三个月，苏知府处理一桩旧案，发现是前任知府错判，牵连了好几户人家。他想翻案，可手下劝他：“这案子是京里吏部批过的，翻了怕是得罪人。”苏知府犯了难，夜里翻箱子找旧案卷宗，瞧见箱角压着那张卦影——官衙是他的处境，书箱是案卷，乌鸦叫……他忽然想起，当年他考科举时，有回在京城乌鸦叫，当天就接到消息，说他父亲病好了。
“乌鸦叫，未必是凶。”苏知府琢磨着，第二天还是顶着压力翻了案。没想到没过多久，朝廷下旨夸他“明察秋毫”，要调他回汴京任御史。他收拾行李时，看着装满书的木箱，才明白那卦影的意思——哪是说生意？是说他这趟成都任上，会因“书”（案卷）得福，乌鸦叫是“有佳音”。
苏知府赶紧让人找费孝先，想请他到府里坐坐，再求幅卦。可差人回来禀报：费先生三天前就收拾摊子，往青城山去了。
有人说，他是嫌城里太吵，回山里清静。也有人说，他画卦影画了二十多年，画累了。苏知府没找到他，只在他原来摆摊的老槐树下，捡到一张被风吹落的底稿——画的是条山路，路上没人，只有个空了的茶碗，碗边放着支秃笔。
后来，蜀地还流传着费孝先的卦影。有人说在泸州见过个画卦的老头，画的东西跟费孝先很像；也有人说，青城山道观里有个扫地的道士，偶尔会给香客画张画，画完就笑，不说话。
而那些当年求过他卦影的人，有的把画裱起来挂在墙上，有的夹在旧书里。有回成都府遭了水灾，冲塌了不少房子，有户人家扒废墟时，从梁上掉下个油纸包，里面是张费孝先画的卦影——画的是片汪洋，水里漂着个木盆，盆里坐着个小孩，手里抓着根芦苇。
那户人家的老汉忽然哭了：“那年我儿子才三岁，掉江里，就是抓着根芦苇漂到岸边的！费先生早画出来了……”