那惊世一跃与回眸的漠然，像一把无形的弯刀，深深劈开了成吉思汗钢铁般的意志。他不再频繁地大规模围猎，却时常在夜深人静时，独自策马来到神马消失的那片峡谷边缘。他沉默地伫立，长久地凝望那片幽深的谷地，目光仿佛要穿透黑暗，攫住那缕飘渺的雪光。连他最宠爱的忽兰皇后，也从他紧锁的眉宇间读出了那份无法释怀的沉重。她为他披上温暖的貂裘，声音轻柔：“我的汗，草原上的骏马如繁星，为何独独执着于那匹无法触及的神灵之骑？”
成吉思汗没有回头，目光依旧沉在深邃的谷底。他的声音低沉而遥远，带着草原夜风的凉意：“忽兰，你不懂。我征服了万千疆域，驯服了最烈的野马，让无数勇士俯首称臣……可它，”他顿了顿，声音里透出一种罕见的迷茫与不甘，“它让我明白，这世上，终究有我铁木真鞭长莫及之地。它的自由，是对我‘无所不能’最锋利的嘲讽。这已非一匹马，是我铁木真必须跨越的……最后一道天堑。” 他眼中那抹不灭的火焰，在夜色里无声地燃烧着，倔强地对抗着某种无形的、庞大的存在。
时光如斡难河的流水，无声地冲刷着一切。曾经震铄寰宇的成吉思汗，终究未能敌过岁月的侵蚀。英雄迟暮，骨骨支离。那个曾经如苍狼般驰骋草原、令大地颤抖的身影，如今只能躺在温暖的蒙古包里，厚重的毛毡也捂不热那从骨头缝里渗出的寒意。他不再谈论征服，目光时常越过穹庐的圆顶，投向遥远的天际线，眼神浑浊，却深藏着无人能解的寂寥。
忽兰皇后端来温热的马奶酒，小心翼翼地喂他饮下几口。见他精神稍振，便温言劝道：“我的汗，让儿孙们去为你寻访名医吧？长生天会庇佑你的。”
成吉思汗费力地摇了摇头，动作轻微得几乎难以察觉。他枯瘦的手从温暖的毛毡下伸出，紧紧抓住了忽兰的手腕，力气大得惊人，仿佛用尽了生命最后的倔强。“不……”他喘息着，声音嘶哑如砂纸摩擦，“备马……去……去那片峡谷……我……我要再看一眼……”他的眼神里燃烧着一种近乎偏执的光芒，那是被病痛折磨的躯体也无法禁锢的灵魂最后的执念——他要再次面对那片峡谷，面对那匹象征着他毕生荣耀与遗憾的神马。
拗不过他的意志，也或许是明白这是他此生最后的心愿，随行的怯薛军（护卫军）用最柔软的厚毡将衰老的大汉小心包裹，安置在一架铺着厚厚兽皮的勒勒车上。车轮碾过深秋枯黄的草甸，发出单调而沉重的吱呀声，如同一声声悠长的叹息。队伍沉默地行进，气氛凝重得如同铅块。曾经撼动大地的铁蹄声，如今只剩下这衰朽的呻吟，回荡在空旷寂寥的草原上。
终于，来到了那片熟悉的峡谷。风，带着初冬凛冽的寒意，刀子般刮过裸露的山岩和稀疏的草茎。怯薛军将勒勒车停在峡谷入口那片相对平坦的高地上。成吉思汗挣扎着，在忽兰和侍卫的搀扶下，艰难地坐起身。他浑浊的目光，急切地投向峡谷深处。
仿佛回应着他生命最后的召唤，那匹神马，再次出现了。
它依旧通体雪白，纯净得不染一丝尘埃，仿佛岁月从未在它身上留下痕迹。它从峡谷幽暗的阴影中缓缓走出，步履从容，踏在枯草和碎石上，竟未发出丝毫声响。阳光穿透稀薄的云层，落在它身上，泛着一层柔和而圣洁的光晕，宛如从神话中走出的精灵。
成吉思汗的呼吸骤然急促起来，浑浊的眼睛死死盯着那雪白的身影。他枯槁的手颤抖着抬起，指向神马，喉咙里发出嗬嗬的声响，却激动得说不出一个完整的词。忽兰和侍卫们顺着他的目光望去，脸上无不露出敬畏与震撼交织的神情。那神马停下脚步，隔着一段不远不近的距离，静静伫立。它巨大的眼眸，再次望向勒勒车上那位风烛残年的征服者。这一次，那眼神里的漠然似乎淡去了些许，取而代之的是一种难以言喻的、深邃的平静，仿佛亘古的时光长河，无声地注视着岸边即将消逝的浪花。
“嗬……嗬……”成吉思汗喉咙里滚动着含糊的音节，挣扎着想要更靠近一些。忽兰含泪紧紧扶住他摇摇欲坠的身体。
神马静静地凝望着他。片刻之后，它缓缓地、极通人性般，向着勒勒车的方向，低下了它那从未向任何生灵低垂过的、高贵的头颅。这无声的一垂首，并非臣服，更像是一种跨越了物种与时间的、对生命终局的庄重致意。
成吉思汗死死盯着那低垂的马首，眼中的激动与执念如同风中残烛，剧烈地摇曳了几下，最终，竟奇异地一点点黯淡、平息了下去。他那一直紧绷着、仿佛在与无形命运角力的身躯，骤然松弛下来，重重地靠回厚厚的毡垫里。脸上纵横交错的深刻皱纹，仿佛也因这突如其来的松弛而舒展了些许。他长久地、沉默地凝视着神马，浑浊的眼底深处，翻涌着极其复杂的光芒——有不甘，有释然