徐光启的书房里，利玛窦正用鹅毛笔标注星图，老人则用毛笔在旁边补注《周髀算经》的勾股定理。案头的铜炉里，东西方的香料混合燃烧，烟柱上升的轨迹，形成1:√2的双螺旋。\"技术如流水。\"利玛窦的中文带着口音，\"堵住东边，就会从西边溢出，不如顺势引导。\"
画面消散时，残片的温度恰好升至人体体温的√2倍（约40c），既不灼手，又能清晰感受到暖意。赵莽突然读懂\"琉璃之火，亦可暖万家\"——那些曾被当作武器的反物质能量，此刻正通过全球电网，为医院的核磁共振仪供电，为偏远山区的光伏板储能，像四百年前徐光启期盼的那样，温顺地融入日常。
\"有位意大利学者发来邮件。\"小林放大全息屏，\"他发现利玛窦的私人笔记里，有段关于'平衡之道'的记载，说徐光启曾用秤演示：1斤重的法码，要挂在距离支点√2尺的位置，才能与2斤重的法码（挂在1尺处）平衡。\"她指向屏幕，\"笔记的插图，和璇玑阵的俯视图一模一样！\"
信纸在无菌环境中轻轻颤动。赵莽注意到徐光启签名的笔画走势，起笔是中式的藏锋，收笔却带着西洋书法的锐角，两种笔法的夹角，依然是54.7度。他想起博物馆库房里的另一件文物——徐光启用过的算盘，算珠大小是上二下五（中式），但间距却符合西洋算尺的刻度标准，1与√2的标记在木框上磨损得最厉害。
闭馆的钟声响起时，夕阳穿过修复后的牌坊，在地面投下的光影恰好将\"王恭厂遗址\"五个字分成两部分，左边\"王恭厂\"三个字的宽度，与右边\"遗址\"二字的宽度比，正是1:√2。赵莽看着工作人员将铜匣收入恒温柜，突然觉得这封信与其说是留给后人的警示，不如说是份跨越时空的邀请函——邀请不同时代、不同文明的人，共同续写平衡之道。
走出博物馆时，手机推送了条新闻：中比联合考古队在布鲁塞尔的南怀仁故居，发现了块刻有璇玑纹的青铜盘，盘底的铭文是徐光启的笔迹：\"同天不同术，共道不共法\"。配图里，青铜盘与赵莽手中的琉璃残片，在检测仪器下发出同样频率的蓝光。
晚风掀起赵莽的衣角，琉璃残片的余温透过布料传来。他抬头看向夜空，北斗七星的斗柄与猎户座的腰带，在天幕上构成个巨大的直角三角形，两条直角边的长度比，正是1:√2。徐光启信里的最后一句在脑海中回响：\"平衡之道，方是文明存续之密钥\"——原来这密钥，从来就藏在天地万物的刻度里，等着不同文明的执刃者，共同将它握紧。
街角的路灯次第亮起，光线在地面织成细密的网格。赵莽低头看见自己的影子与路灯杆的影子重叠，长度比稳定在1:√2。他将琉璃残片放进贴身的口袋，感觉那点余温顺着血脉蔓延，像四百年前的智慧，正通过某种隐秘的共振，融入这个需要平衡的时代。
宇宙呼吸
铅容器的合页发出轻微的“咔嗒”声，像某种古老的锁芯完成了最后的咬合。赵莽看着琉璃残片沉入防辐射铅层，容器内壁的荧光涂层亮起淡绿色的光晕，将511keV的信号值清晰地映在玻璃上——141keV，恰好是危险阈值的1\/√2。
“余温还在。”他对着通讯器说，指尖在容器表面的刻度上滑动。这些刻度是徐光启的笔迹，三百年的氧化让墨迹变成深褐色，却依然能看出“1寸”与“1.414寸”的交替标记。三个月前地陷区的蓝光突然在脑海中炸开，“天启”仿生眼最后的画面与此刻的信号值重叠，安德烈篡改的玉琮刻度旁，徐光启用鲜血写就的“√2”正在发光，像枚永不褪色的封印。
实验室的通风系统发出低沉的嗡鸣。赵莽转身望向观察窗，南京的夜空被量子实验室的灯光染成淡紫色，那里的地磁场调节器已经运行了七十二小时。他想起三天前收到的全息报告：调节器核心的璇玑阵复刻模型，正以每小时1.414圈的速度旋转，带动全球三个支点（北极科考站、赤道射电望远镜、南极冰穹站）形成稳定的能量场，磁异常区域消退的面积，每天都在以√2的倍数增长。
“赵教授，小林博士请求连线。”通讯器里的合成音打断了思绪。全息投影在实验室中央亮起，小林的影像带着明显的疲惫，却难掩眼底的兴奋：“南极站刚刚传来数据，地核岩浆的对流速度稳定在2.828米\/秒——是您预测值的√2倍！这说明调节器不仅在抵消异常，还在修复地球本身的磁场循环。”
她的手指在空中划出三维模型，两个嵌套的球体正在缓慢转动，内侧球体（模拟反物质）的转速是外侧（模拟正物质）的1\/√2。“您看这个共生体结构，”模型突然拆解成粒子流，“每1000个正物质粒子，对应707个反物质粒子，刚好达到湮灭与生成的平衡，就像呼吸时的呼和吸。”
赵莽的视线落在模型的能量流上。那些闪烁的粒子轨