你。"我在他身边坐下，"发生什么事了？"

    都贤收沉默了很久，久到我以为他不会回答了。最后，他低声说："有时候我真想消失。去一个没人认识我的地方，重新开始。"

    "那就去做啊。"我轻声说，"你值得拥有自己想要的生活。"

    他苦笑："没那么简单。有些枷锁...是挣不开的。"

    "任何枷锁都能挣开。"我坚定地说，"只要你有足够的勇气和...帮助。"

    都贤收转头看我，月光下他的眼睛格外明亮："为什么...为什么你对我这么好？"

    这个问题让我措手不及。为什么？因为我看过他的悲剧？因为我想改变剧情？还是因为...在朝夕相处中，我已经无法将这个"角色"与真实的人区分开来？

    "因为..."我寻找着合适的词汇，"因为看到你，就像看到被困在迷宫里的自己。如果我们能互相指引出路...不是很好吗？"

    都贤收凝视着我，然后慢慢伸出手，轻轻拂去我肩头的一片落叶。这个简单的动作却让我的皮肤像被灼烧般发烫。

    "回去吧。"他最终说，站起身，"明天...明天我会处理那些事。"

    回程的路上，我们默契地保持着距离，但某种无形的纽带似乎在今晚变得更加牢固。我知道，都贤收正站在命运的十字路口，而我，一个来自未来的异乡人，将见证并可能改变他的人生轨迹。

    这个认知既令人恐惧，又莫名地令人期待。

    hai