皱纹密布的手把碎玻璃拢成一堆，像在收捡散落的星光。

    “儿子，这栋别墅太老了，妈想重新装修翻新一下，扔掉一些过去的东西。"妈不是逼你忘记过去，是想找个人...替妈给你暖手。"

    夜风突然大了些，吹得晾衣绳上的童装轻轻拍打玻璃门，周旭望着母亲鬓角新添的白发。

    他在痛苦中走不出来，母亲何尝不是备受煎熬。

    远处传来救护车的鸣笛声，他突然想起车祸那晚，也是这样的笛声刺破夜空，而母亲抱着他，在医院走廊里站成了一尊石像。

    "妈累了。"周母突然把头靠在他肩上，像囡囡小时候那样，"让妈靠一会儿...就一会儿。"周旭僵硬的肩膀慢慢垮下来，直到听见母亲均匀的呼吸声，才敢轻轻抬手，将母亲滑落的发丝别到耳后。

    窗外的月亮不知何时钻进了云里，阳台的瓷砖上，母亲的掌纹与他的伤口在暗影里重叠，像幅未完成的星图。

    他望着碎玻璃堆里妻子的眼睛，突然觉得那裂痕之间，似乎有微光在慢慢渗出。

    过去的，是该从心里挖出来，留在过去了。

    hai