兵摘下墨镜，从包里取出那个牛皮纸袋。她没打开，只将它贴在胸口，闭目片刻，再睁眼时，眸中已无波澜。同一架飞机的经济舱，胡婧正把脸埋在曾梨肩头假寐。曾梨悄悄打开手机前置摄像头，镜头里，胡婧眼角有一道极淡的泪痕，正被她用拇指一点点抹平。而北影录音棚的隔音门外，陈好穿着米白针织衫，静静伫立。她没带包，只拎着一只旧藤编手提箱——箱角磨得发亮，锁扣处缠着一圈褪色红绳。箱子里，是她手抄的《青瓷》全部分镜脚本，每一页空白处，都密密麻麻写满批注。最新一页的末尾，她用钢笔写下一行小字：“持中者，非中立也，乃于万变之中，持守本心之轴。”此时，凌晨一点十七分。唐宫月亮门内，一盏孤灯悄然亮起。灯下，青砖地面平整如初。无人知晓，那道无形的门槛，已在无声中，悄然隐去。