都死在酒上，我可不想成为下一个。”

    有天晚上，他梦到爷爷没喝酒，坐在院子里的老槐树下，手里拿着一本相册。爷爷说：“阳娃，你小时候可乖了，喜欢跟着我去地里摘菜。那时候我还没喝酒，咱们祖孙俩多开心啊……”说着翻开相册，里面有贺灿阳小时候的照片，骑在爷爷脖子上举着糖葫芦，坐在爸爸自行车后座上笑得像朵花。爷爷又说：“别让酒毁了你的生活。我悔啊，没陪你长大……”

    贺灿阳醒来，眼泪把枕头都打湿了。他摸摸右腹，胀痛轻了点，钙化灶的纹路也淡了。

    到了周末，贺灿阳回到老家，把爷爷的酒葫芦、爸爸的酒瓶、曾爷爷的酒坛都挖出来，埋在村头的老槐树下。他还立了个小墓碑，上面刻着：“贺家历代醉亡者之墓——戒不掉的酒，醒不了的梦。”

    他跪在墓碑前，烧了一沓纸钱，说：“爷爷、爸爸、曾爷爷，我再也不喝酒了。我会好好活着，不让你们失望。”

    突然，一阵风刮过来，纸钱飞得满天都是。他抬头一看，老槐树上的叶子沙沙作响，好像有人在说话：“阳娃，好样的……”是爷爷的声音，“我们放心了……”

    贺灿阳站起来，摸摸右腹，胀痛全没了。

    接下来几个月，贺灿阳滴酒未沾。他每天早起跑步，晚上陪妈妈做饭，周末去看外婆。他的身体慢慢好起来，右腹再也不疼了。

    年底去医院体检，ct显示：“肝脏钙化灶明显缩小，部分已经消失。”医生说：“这简直是奇迹，可能和你戒酒有关。”

    贺灿阳拿着报告，乐开了花。他想起爷爷说的“酒是鬼，勾魂的鬼”，现在，他把这鬼给赶跑了。

    2026年春天，贺灿阳结婚了。新娘是他同事，温柔又爱笑。婚礼上，他举起一杯果汁说：“我家族里的男人都死在酒上，我不想成为下一个。今天，我用果汁代替酒，祝大家幸福。”

    婚后，他们有了个儿子叫贺明。贺灿阳经常带着儿子去村头老槐树下，给爷爷、爸爸、曾爷爷的墓碑烧纸钱。他指着墓碑对儿子说：“爷爷、爸爸、曾爷爷都是因为喝酒死的，你以后可不能喝酒，知道不？”儿子点点头，说：“爸爸，我听话。”

    贺灿阳摸摸儿子的头，笑了。他抬头，看见老槐树上的叶子沙沙作响，好像爷爷在夸他：“阳娃，你做得好……”

    这时，风里飘来一阵花香，原来是村头的桃花开了。贺灿阳牵着儿子的手，往家里走去，阳光暖暖地洒在他们身上。