了，声音抖得不成调：“……他长得像我。眉毛，鼻子，连笑的时候右嘴角往上翘的弧度……都跟我一模一样……可我没资格认他。我是个妓女，我连户口都没有，我连给他买奶粉的钱都要偷姐姐的……我只能远远看着，看他上小学，看他拿奖状，看他考上重点高中……他不知道我是谁，他喊我舅舅……舅舅……”她突然笑起来，笑声破碎又尖利：“他喊我舅舅！周警官，您知道最可笑的是什么吗？他杀他爸妈那天，我在武光火车站等车。他穿着校服，拎着塑料袋，里面装着两个煤炉——就是后来烤干他爸妈的那两个。他看见我了，还对我点头笑了笑，喊了声‘舅舅好’……我就那么站着，看着他走过去，看着他走进那栋楼，看着他亲手把他妈塞进墙里……我连拦都不敢拦！”金玲玲眼眶一下子红了，嘴唇翕动，却发不出声。侯堃整个人僵在椅子上，手指甲深深陷进掌心，渗出血丝都无知觉。周奕没说话，只默默按下录音笔暂停键。窗外，暮色沉沉压下来，把整条街染成铁灰色。远处隐约传来一声汽笛，悠长，悲怆。良久，周奕才重新开口，声音沙哑：“你后来去过齐家几次？”“三次。”曾美华吸了吸鼻子，“第一次，是齐帅高二那年，他爸住院，我去送饭，看见他蹲在医院后巷抽烟，烟盒是‘红双喜’，他才十七岁……第二次，是他高考完，我塞给他两千块钱，他没收，说‘舅舅，我不缺钱’……第三次，就是案发前半个月。他来找我，问我……问我当年，为什么不要他。”周奕闭了闭眼。“你怎么答的？”“我说……”曾美华的声音像被砂砾磨过，“我说，你妈当年把我当贼防，生怕我把你要回去。我说，你是我这辈子，唯一没养大的孩子。说完我就走了。我没回头。”办公室里静得能听见电流声。周奕摘下眼镜，用衬衫下摆擦了擦镜片，再戴上时，目光已恢复清明：“你女儿呢？”“……送人了。”曾美华说，“1990年，我回南方，把她给了一个开纺织厂的老板。人家夫妻俩没儿子，盼闺女盼疯了。我收了三万块，够齐帅念完大学。”“你没想过，让齐帅知道真相？”“想过。”她苦笑，“可我每次站到他家楼下，腿就软。我怕他恨我，更怕他不恨我——那说明他根本不在乎我这个妈。周警官，您知道吗？他小时候最怕黑，每晚都要开灯睡觉。有次我偷偷去看他，他房间灯亮着，人缩在被子里发抖，枕头底下压着一张纸，上面写着：‘妈妈，我今天没考好，对不起。’……他以为他亲妈还在，以为她会回来……可她早死了。死在我骗她的那天。”周奕喉结动了动，终究没说出那个字。他翻开笔记本最后一页，上面是今早刚收到的协查通报：南方某市警方在排查一起拐卖儿童积案时，发现一条线索——1978年秋，一名叫“林秀云”的产妇在该市工人医院分娩，产下一子后失踪，婴儿被同病房一名自称“曾美华”的护士抱走，再未归还。而林秀云的丈夫，正是当年在武光当兵、1978年复员回乡的齐大志。原来如此。曾美华不是齐大志的妹妹，是他的原配妻子。当年她怀孕待产，齐大志却因作风问题被部队劝退，返乡后与同村姑娘曾美华（真名）结婚。林秀云得知消息后千里寻夫，在齐家门外跪了三天，被齐大志用扫帚赶走。她生下齐帅后精神失常，被送进精神病院，三年后溺亡于院内蓄水池。而那个顶替她名字、抱走她孩子的“曾美华”，是她的小姑子，齐大志的亲妹妹。周奕没把这层关系告诉电话那头的女人。有些真相，比刀子还钝，割不开，却能把人活活锈死。他只是静静坐着，听筒里传来均匀的呼吸声，像潮水退去后的空贝壳。“曾美华女士，”周奕终于开口，声音平静得像一潭死水，“明天上午九点，来武光市公安局一趟。带上你1978年在南方的所有医疗记录，还有你女儿现在的联系方式。”“……您是要抓我？”“不。”周奕说，“是让你见他最后一面。”听筒里传来一声极轻的、仿佛释然的叹息。挂断电话，周奕没看金玲玲和侯堃，只望着窗外渐浓的夜色，低声说：“案子破了。可人，永远破不了。”窗玻璃映出他疲惫的脸，也映出身后墙上那幅泛黄的老照片——1978年武光市公安局全体干警合影。人群最边缘，一个穿军装的年轻人正微微侧身，笑容青涩，胸前的姓名牌上，依稀可见两个字：齐帅。原来，他从来就叫齐帅。从出生起，就没改过名。只是没人记得罢了。