**“不能辜负信任，更不能辜负时代。”**
第二天清晨，他带着材料去了市里。
会议室里坐着十几位厅局级干部、专家和企业负责人。当主持人介绍到“来自基层的实践者，苇海村的李天明同志”时，全场安静了一瞬。
他走上台，没有讲稿，只有一张手绘的图表。
“各位领导、专家，我是个农民，说话不讲究套路。”他声音沉稳，“但我今天要说的事，关系到十万农户的饭碗。”
他指着图说：“我们现在面临的问题，不是种不出来，而是运不出去、卖不上价。冷链断链、标准不一、品牌缺失，这三个问题不解决，再多的政策补贴，最后都是‘上面热、中间温、下面凉’。”
他顿了顿，继续道：“所以我建议，全省建立统一的‘绿色农产品集散中心’，以地级市为节点，整合仓储、检测、物流资源，政府出一部分引导资金，企业参与运营，村级合作社作为供应端接入。每一箱菜，从田间到餐桌，全程可追溯。”
有人提问：“村级单位是否有能力对接这么大的系统？”
“有能力。”李天明答，“我们村已经有三百名经过培训的质检员，每一批货都有电子档案。而且，我们不怕监督，就怕没人管。只要规则公平，农民愿意遵守。”
会议结束时，农业厅厅长主动握住了他的手：“小李书记，你这不只是在说菜，是在说机制创新。”
“我只是把卢书记教我的话，换了个方式说出来。”李天明认真道，“他常说，改革要上下联动，光靠上面推不行，底下也得有人敢接棒。”
厅长久久未语，最终拍了拍他的肩膀：“老卢要是看见你今天这样，一定会很高兴。”
会后，省电视台来采访，问他如何看待当前农村发展的机遇。
“机遇一直都在。”他说，“关键是有没有人愿意沉下来，一锄头一镰刀地刨。”
镜头外，记者悄悄问他：“听说你即将参加省委组织的培训，是真的吗？”
他点头：“是真的。我不想做井底之蛙。我想知道，整个省、整个国家，在想什么，做什么。然后，我把这些想法带回村里，变成实实在在的日子。”
回到村口那天，天还没黑。孩子们放学归来，在村道上追逐打闹。校车缓缓停下，车门打开，老师牵着最小的孩子走下来。
李天明站在路边，看着这一切，忽然觉得心里踏实极了。
晚饭是炖羊肉，宋晓雨特意加了萝卜和粉条。饭桌上，儿子仰头问他：“爸爸，你以后是不是要去城里上班了？”
“可能会去一段时间。”他摸了摸孩子的头，“但我会回来。咱们家在这儿，根在这儿。”
“那你还能教我种菜吗？”
“当然能。”他笑着说，“等春天，我带你去大棚，咱们一起播下第一粒种子。”
夜里，他又打开了电视。
《三国演义》正在重播“白帝托孤”那一集。
刘备躺在病榻上，拉着诸葛亮的手：“君才十倍曹丕，必能安国，终定大事。若嗣子可辅，辅之；如其不才，君可自取。”
诸葛亮伏地痛哭：“臣敢竭股肱之力，效忠贞之节，继之以死！”
李天明静静地看完了这一幕，关掉电视，走到书桌前，翻开日记本。
他在最新一页写道：
**“今日市会归来，言及集散中心构想，众人称善。或有望列入明年省重点工程。知任重道远，然不敢退缩。卢书记以命相托，我岂能负之？愿以此身，践其所望??为民谋利，不止于一村一镇；为国尽责，当始于一步一履。”**
写完，他合上本子，望向窗外。
星河璀璨，横贯夜空。
远处，新建的冷库灯火通明，工人们正连夜打包明日发往大连的蔬菜专列。一辆辆电动车驶过村道，车灯划破黑暗，如同流星掠过大地。
他知道，这不是终点。
这只是开始。
几年后，当“苇海模式”被写进国务院发展研究中心的调研报告，当全国数百个村庄派人前来取经，当央视《新闻联播》播出“从田间到餐桌的中国方案”专题报道时，李天明依然住在那间老屋。
墙上挂着一幅合影：左边是年轻的他，右边是笑容慈祥的卢源，背景是刚刚建成的河东区商贸中心。
每逢重要决策前，他都会站在这幅照片前，静默片刻。
有一次，省报记者问他：“您觉得，是什么让您坚持走到今天？”
他沉默许久，指着照片中的卢源，轻声说：“是他教会我，什么叫‘不负此生’。”
记者又问：“如果还能再见他一面，您最想说什么？”
李天明望着远方，嘴角微扬：“我想说，卢书记，您交代的事，我都办成了。咱们的韭菜盒子，现在连日本人都爱吃。”
风穿过窗棂，吹动了桌上的纸页，仿佛有人在