“去打个招呼吧。”

    我轻轻推了推她的肩膀，自己退到两米外的紫藤架下。

    李秀兰深吸口气，扯了扯衣角，走向凉亭时脚步却有些虚浮。

    “爸，您怎么又坐这儿了？中午熬了您爱吃的绿豆粥。”

    老人浑浊的眼珠转了转，布满老茧的手掌在鸟笼上拍了拍，发出空洞的响声。

    我假装研究藤蔓上的虫蛀痕迹，余光却盯着石凳方向。

    三分钟后，老人的注意力重新回到鸟笼上，我这才缓步走近。

    “老大哥，您这鸟笼的雕工讲究啊，是解放前的物件吧？”

    老人抬头看了我一眼，呵呵一笑：“小伙子懂行？”

    他拍了拍身边的石凳。

    鸟笼在膝头晃了晃，笼底积着层可疑的灰。

    不是鸟食，而是细碎的漆粉。

    我顺势坐下和他套近乎：“您这笼子养的是金青还是画眉？我瞅着笼底垫的是樟木片，讲究。”

    “早就不养了。”

    老人的手指突然收紧，笼门 “咔嗒” 扣上，惊起几只藏匿的飞蛾：“空笼子…… 空笼子才招鸟。”

    空笼子招鸟？

    我也不知道这话该怎么接，就呵呵笑了下。

    老人转头，浑浊的眼珠转了转，嘴角扯出个笑，露出缺了半截的门牙。

    “老哥，之前没见过你，刚搬来的？”

    李秀兰正要开口，我轻轻碰了碰她的手肘：“对，住二单元三楼。”

    李秀兰愣了半秒，随即堆出满脸笑纹。

    “原来是新邻居！大爷您好，我爸耳朵背，您多担待。”

    李秀兰赔着笑往老人身边蹭，特意提高音量，尾音还带着几分讨好。

    石凳上的老人佝偻着背，膝盖一抽一抽地打颤，褪色的灰裤管下，小腿肚在布料里抖得像筛糠。

    我的光落在他不停抖动的腿上，笑着开腔。

    “老哥，您这腿抖得厉害啊？年轻时是不是落下的老寒腿？我年轻时跟师傅学过几天推拿，搭个脉、揉两下，保准能舒坦些。”

    说罢伸手虚虚一引，做出要把脉的架势。