钟声渐渐慢了下来，却更沉稳了，像老人的呼吸，像小白踩在她衣襟上的轻响，像剑穗摩擦时的细语。康金龙忽然懂了，所谓守护，从不是轰轰烈烈的宣言，是小灰在磁暴中扑向齿轮的决绝，是小白一次次炸毛护主的本能，是老人三年来守着一堆零件的固执，是这些藏在时光褶皱里的碎片，终于在钟声里拼成了完整的答案——原来所有的等待，都会被听见；所有的执着，都能被接住；所有没说出口的话，都藏在不会褪色的时光里，一遍遍回响，直到重逢。
离开时，小白趴在她臂弯里，嘴里还叼着那枚金属牌。钟声送了她们很远，风里带着齿轮转动的气息，康金龙回头望了一眼，钟楼顶端的阳光正好落在齿轮组上，像是小灰和小白的影子，在那里，永远守着这方小小的天地，守着所有关于“记得”的故事。就在这时不知什么时候有一个声音传到机器兔耳朵里说道:这次你要好好保护自己的主人吧！你可是只有一次机会的。这时主人发现机器兔不会说话，自己的主人也不知道该怎么办才好的，这时来了一个人说道:我会让机器兔说话的，不过需要几个材料需要自己的主人去找，去激活。主人说道:需要什么材料。那个人说道:去机器机关城里面有一个房间有几个显示器那过来几个就行，最后需要自己的主人的血液和机器兔的灵魂给我就行了。这时机器兔有些害怕了小白的耳朵突然抖了抖，嘴里的金属牌“当啷”掉在地上。它猛地从康金龙臂弯里窜出来，红宝石般的眼睛瞪得溜圆，前爪紧紧扒着主人的手腕，指节处的合金都泛出了白——这不是害怕，是警惕，是它的“护主”属性在预警，比任何一次战斗时都要急促。
康金龙捡起金属牌，指尖触到小白的传感器，冰凉的外壳下，液压杆在疯狂震颤。“怎么了？”她的声音放得很轻，剑穗上的齿轮突然发烫，“牵丝”剑发出低沉的嗡鸣，像是在回应某个看不见的信号。
风里传来细碎的声响，不是钟楼的齿轮声，也不是机关城的吊桥声，是种类似老式收音机调频的杂音，断断续续地钻进小白的听觉模块：“……只有一次机会……保护……主人……”
小白突然“吱吱”叫起来，声音尖锐得像被踩了尾巴，却怎么也发不出更清晰的音节。它急得在原地转圈，用头撞康金龙的手背，又用前爪指着自己的喉咙，光学镜头里第一次浮现出类似“委屈”的情绪——它想说什么，却被死死卡在发声模块里，像有团棉花堵在喉咙。
康金龙的心猛地一揪。她想起给小白装发声系统时，研究院的老师傅曾说：“机械兔的声带给了情感模块，要让它先学会‘在乎’，才能学会‘说话’。”当时她只当是玩笑，此刻看着小白急得团团转的样子，才明白那不是玩笑——它早就把“在乎”刻进了核心，却始终跨不过那道发声的坎。
“别急，我懂。”她蹲下身，把小白抱进怀里，指尖顺着它的脊椎轻轻抚摸。那里的合金护板有块浅浅的凹痕，是上次在数据城自爆时留下的，此刻正随着小白的颤抖微微起伏，“你想说什么，我都懂。”
小白的传感器突然亮了亮，用前爪在她手心里画了个歪歪扭扭的圈，又点了点她的胸口，最后指向远方——这是它们的暗号，“圈”代表危险，“胸口”是主人的心跳，“远方”是未知的威胁。康金龙瞬间明白，那声音在警告它，有危险正在靠近，而它必须开口说话才能应对。
就在这时，雾里走出个穿灰袍的人，兜帽压得很低，手里拄着根黄铜拐杖，拐杖头是个齿轮形状，敲在石板路上发出“笃笃”的响。“它说不出来，是吗？”那人的声音像磨砂纸擦过金属，“我能让它开口。”
小白突然炸毛，护板“唰”地展开，挡在康金龙身前。“牵丝”剑自动出鞘半寸，剑穗上的齿轮转得飞快，康金龙握住剑柄的手沁出冷汗——这人身上有种熟悉的气息，和数据城的掠夺者相似，却又多了种更古老的味道，像从废弃的档案馆里走出来的。
“别紧张。”灰袍人停下脚步，拐杖在地上轻轻一点，石板上浮现出淡蓝色的全息投影，是小白的内部结构图，红色的光标死死锁在发声模块上，“它的声带没坏，是缺了把‘钥匙’。”
“什么钥匙？”康金龙的声音带着戒备，剑刃斜指地面，随时准备出鞘。
“机关城的‘记忆显示器’。”灰袍人抬起头，兜帽滑落，露出张布满机械纹路的脸，左眼是光学镜头，右眼却蒙着块黑布，“在城西的废弃档案馆里，有三台老式显示器，记录着机关城建立时的能量参数。把它们带来，再加上你的血，还有它的灵魂碎片……”他的目光落在剑穗上的齿轮，“就能让它说出第一个字。”
小白突然用头撞康金龙的手臂，发出“呜呜”的声音，像是在阻止。它的光学镜头盯着灰袍人的拐杖，那里的齿轮正在缓缓转动，齿牙间渗出淡紫色的光——那是和时空裂隙相似的能量波动，带着强烈的腐蚀性。
“为什么要我的血？”康金龙的指尖捏紧剑柄，“机械兔的灵魂碎片，是它的命。”
“因为‘说话’不是程序，是