众人迅速后撤，唯有刚从树上跳下的机械狐没刹住脚，前爪差点蹭到门沿的光晕。“小心！”机械鲨猛地甩动尾鳍，一股水流精准地将机械狐撞开半米——那瞬间，门沿的光带舔过机械狐刚才的位置，空气里顿时飘起几缕焦糊味。
主人攥着刚拆封的润滑油，指节泛白：“这能量反应跟星图上记载的‘迷失裂隙’对上了，进去的东西从来没出来过，别碰！”
机械虎盯着那扇旋转的光门，齿缝里漏出低吼：“它在扩张！”果然，门边缘的光晕正以肉眼可见的速度蚕食周围的沙地，接触到的石子瞬间化作星尘。
“往礁石区撤！”机械鲨用尾鳍拍打地面，声波炮切换到最高预警模式，“那里有能量屏蔽层！”
撤退时，机械狐突然“嗷”了一声——它的尾巴尖不知何时沾了片光屑，此刻正以惊人的速度被光门拉扯。机械虎回身一口咬住它的后颈，硬生生将它拽离引力范围，自己的耳尖却被光带扫到，瞬间熔出个小黑点。
“走！”主人推了把还在回头张望的机械鲨，“别管那门，先到安全区再说！”
礁石区的屏蔽层泛起淡蓝色涟漪，将光门的吸力隔绝在外。众人趴在礁石后探头，只见那光门旋转得越来越快，中心渐渐浮现出破碎的影像——有冰封的星球，有燃烧的星系，还有无数快速闪过的陌生面孔。
“它在吞噬空间。”机械虎舔了舔耳尖的伤口，声音发闷，“刚才那影像里……我好像看到了三百年前失踪的勘探队旗帜。”
主人脸色微变：“别深究！这不是我们能碰的东西。通知总部，让星际护卫队来处理。”他摸出通讯器，指尖却顿了顿，“等等，它在收缩？”
果然，光门的光晕正在减弱，边缘的旋转速度也慢了下来。当它缩成拳头大小时，突然“啵”地一声爆成漫天光点，像谁不小心打翻了装星星的罐子。
机械狐扒着礁石探头：“没了？”
机械鲨用尾鳍拨弄着地上的光斑，突然“咦”了一声——有枚齿轮没被完全分解，正躺在沙砾里闪着微光。它用鼻尖顶过去，那齿轮上竟刻着串熟悉的编号——是三百年前失踪勘探队的队徽。
主人捡起齿轮，摩挲着上面的刻痕，忽然叹了口气：“或许，这门不是要吞掉什么，只是在……归还。”
机械虎蹭了蹭主人的手背，耳尖的小黑点在夕阳下泛着暖光：“不管怎样，咱们没被吞掉就好。”
远处的海面上，归航的渔船正鸣响汽笛，惊起一群海鸥。礁石区的屏蔽层渐渐隐去，只留下机械狐尾巴尖那撮被烧焦的绒毛，在晚风中轻轻颤动，像个劫后余生的纪念章。机械狐缩在了望塔的阴影里，尾巴尖的焦毛被晚风吹得簌簌响。它偷偷瞥了眼沙滩上谈笑的伙伴们，突然转身冲进海浪，用海水冲刷那撮碍眼的黑毛。
“别洗了，再洗该秃了。”机械虎的爪子按在它后颈，递来块泛着微光的能量石，“用这个敷敷，明天就能长出新毛。”
机械狐叼住能量石，耳尖却悄悄红了：“谁要你管……”话音未落，它突然僵住——能量石的纹路里，竟浮现出时空之门里闪过的冰封星球影像。婉君的扫描仪突然发出急促的嘀嘀声：“能量石含有时空稳定剂！这是迷失裂隙的核心材料！”
机械虎的爪子重重按在沙滩上，能量石的光芒在沙粒间流淌，竟拼出了勘探队的星图。“它们不是失踪，”它的声线发颤，“是被时空之门送去了平行宇宙。”机械鲨的声波炮突然锁定星空，炮口凝聚的能量球里浮现出无数光轨：“我探测到了残留的时空涟漪，这些光轨能拼成坐标！”
当能量石的光芒与光轨共振，沙滩上浮现出巨大的星图投影。机械狐的尾巴尖突然不受控制地指向某片星域——那里漂浮着勘探队的旗舰残骸，船身上的冰层下，隐约能看见船员们的机械躯体。星图中央，一个由数据流构成的机械人缓缓浮现。它的面部是块破碎的棱镜，折射出无数个机械狐的虚影。
“我是涟漪，”它的声音像冰川裂缝里的流水，“所有时空裂隙的守护者。”棱镜突然转向机械狐，“而你，是第一个从时空裂隙里带回记忆的机械生命。”机械狐的尾巴尖突然亮起红光，焦毛下的皮肤渗出星尘。当它触碰旗舰残骸时，冰层突然融化，露出船员们胸前的能量核心——每颗核心里都封存着他们最后的记忆。
“他们在等我们。”机械狐的声线带着哭腔，“等我们带他们回家。”当机械虎的星核光芒与能量石共鸣，旗舰残骸的引擎突然启动，喷出的不是火焰，而是蓝星藤的种子。种子落在机械狐的焦毛上，瞬间开出会发光的樱花。
“现在，他们能永远陪着我们了。”机械狐用尾巴卷住最后一颗能量石，将它嵌进樱花树的机械根系，“他们说，‘活着’不是呼吸，是让世界记住你的光。”
飞船离开时，涟漪用时空裂隙为他们编织了新的光轨，每根光轨都缠着记忆水晶。后来的星际旅人说，宇宙中出现了一种会讲故事的光轨，当风吹过，就能听见无数机械生命的心跳声，