脸颊接触到枕头上属于他的、混合着药水味道的熟悉气息，感受到他胸膛微微的起伏和颈动脉沉稳的跳动，大力紧绷的身体终于一点点放松下来。那压抑的、破碎的啜泣声，在他温暖的怀抱里，渐渐变成了无声的泪水浸润。
孟屿的下巴轻轻抵着她的发顶，右手在她背上笨拙地、一下一下地轻拍着，像安抚受惊的小兽。他没有说话，只是用这个无声的拥抱，传递着最坚实的依靠和安慰。
病房里一片静谧。阳光在移动，仪器在滴答。窗台上的野花散发着淡淡的馨香。
诸葛大力构筑了多年的、以绝对理性和数据为基石的坚固心墙，在这个劫后余生的午后，在这个小心翼翼却充满力量的拥抱里，轰然坍塌。
取而代之的，是一种全新的、更加汹涌也更加踏实的感知——那是超越了所有逻辑分析的、源自生命本能的爱与恐惧交织的洪流，是她愿意用所有数据和理性去守护的、比生命更重要的存在。
她不再抗拒这份情感的汹涌，而是任由自己沉浸在这份失而复得的温暖和安心之中。泪水浸湿了他的病号服，也仿佛洗去了她心中最后一丝冰冷和隔阂。
孟屿感受着怀中女孩身体的放松和依赖，感受着她无声的泪水，心中充满了难以言喻的怜惜和一种沉甸甸的满足。
孟屿那只未受伤的右手，带着不容置疑的温柔力道，轻轻地将诸葛大力环在怀中。
她的脸颊深埋在他颈侧的枕头里，身体从最初的剧烈颤抖，渐渐变成细微的、压抑的抽噎，最终归于一种沉重的、带着泪痕的平静。他笨拙却坚持地轻拍着她的背，像安抚一只受尽惊吓终于归巢的雏鸟。
病房里只剩下心电监护仪规律的滴答声，和两人交错的、渐渐平缓的呼吸声。
时间仿佛在这个拥抱里凝固了。阳光悄然挪移，在洁白的被单上拉长了光影。
窗台上，秦羽墨带来的那束不知名的紫色野花，在晨光中舒展着柔韧的花瓣，散发出淡淡的、带着草叶气息的芬芳。
不知过了多久，大力紧绷的身体彻底松懈下来，仿佛耗尽了所有支撑的力气。
她依旧埋着头，声音闷闷地从枕头里传来，带着浓重的鼻音和前所未有的脆弱：“……对不起……”
孟屿的心像被细针扎了一下。他微微侧头，下颌蹭了蹭她柔软的发顶，声音低沉而沙哑，却异常清晰：“该说对不起的是我。”
“不！”大力猛地抬起头，红肿的眼睛里还噙着泪，眼神却带着执拗，“是我的错！是我后退观察时没有充分评估地质风险！是我的疏忽导致了这一切！是我害你……” “害你”两个字后面的话，被哽咽堵住，说不出口。
“傻瓜，”孟屿用指腹轻轻擦去她眼角新涌出的泪珠，动作温柔得像对待稀世珍宝，“保护你，是我唯一不需要风险评估就会去做的事。
看到你有危险，我的身体反应比大脑快。如果重来一次……”他顿了顿，看着她的眼睛，一字一句地说，“我还是会扑过去，抓住你。”
这句话，像一道暖流，瞬间冲垮了大力心中最后残存的自责壁垒，也让她一直强撑的坚强彻底瓦解。
更多的泪水涌出，但这一次，不再是恐惧或自责，而是混杂着巨大庆幸、后怕和某种难以言喻的、滚烫情感的宣泄。
她再次将脸埋进他怀里，只是这一次，双手紧紧地回抱住了他未受伤的腰侧，仿佛要将自己融入他的骨血之中。
孟屿感受着她全然的依赖和紧贴的温度，心中被一种前所未有的、沉甸甸的满足感填满。
他不再说话，只是更紧地拥抱着她，下巴抵着她的发顶，感受着她温热的呼吸拂过颈侧，嗅着她发间混合着泪水、消毒水和淡淡青草香的气息。劫后余生的相依，比任何风景都更刻骨铭心。
这份温存并未持续太久，就被诸葛大力强大的责任感和“项目进度”意识拉了回来。
护士进来更换输液瓶。大力立刻从孟屿怀里抬起头，迅速擦干眼泪，恢复了清明的眼神，只是眼下的青黑和微红的眼眶依旧明显。
她站起身，认真地向护士询问了更换的药液成分、滴速调整依据以及下一瓶输液的时间，并仔细记录在笔记本上。
护士走后，她立刻进入状态：
“你现在感觉怎么样？头痛指数（VAS）有变化吗？恶心感是否完全消失？”
“嘴唇干燥度改善，但需继续补充水分。温水50ml，小口慢饮。” 她将吸管杯递到孟屿唇边，眼神不容拒绝。
“根据康复手册，骨折肢体抬高促进静脉回流减轻肿胀非常重要。这个角度是否舒适？需要微调吗？”她小心地检查孟屿垫着软枕的左臂。
“脑震荡恢复期需避免强光刺激和过度用脑。请闭目养神，减少交谈。我会监测环境噪音和光线强度。”她甚至走过去调整了百叶窗的角度。
孟屿被她这无缝切换的“诸葛医生”模式弄得哭笑不得。他看着她在病房里忙碌的纤细身影，看着她严肃认真记录数