在嘉年华之前，他是喧嚣马戏团最得意快活的大明星。
有伯纳德这个养父，穆罗这个兄长，裘克这个好友，还有一帮同在喧嚣生活的“家人”。
他瞧不上娜塔莉瑟吉和裘克之间的事，他不理解穆罗为什么要离开喧嚣，记不清马戏团里还有瓦尔莱塔这个人。
麦克不知道他们的私事，麦克也不在乎，他有太多的事情要去忙了。
穆罗选择在嘉年华前几天假死离开。
麦克不得不一边忙着联系中间人完善假死计划，一边忙嘉年华的新节目，忙更加盛大的烟花秀。
他的世界很小，小到只有喧嚣马戏团。
他的行程却很满，满满塞着家人，演出，节目。
麦克抓到了这个，丢了那个，三心二意的孩子气让他从不去深究一些事。
娜塔莉整齐合身的着装遮掩了淤青，麦克只被她头上戴着的绚丽珠花吸引过目光。
裘克的苦痛深埋在滑稽的表演之下，麦克说演的真好，看人倒霉乐哈哈。
穆罗从不对麦克说“恨”这个字，麦克听不到，就更看不到了。
就像烟花升起时，大部分的人专注欣赏着那一瞬的美丽与灿烂，而不会关心灯下漆黑处，幕布之后发生着什么。
麦克就是那个抬头看天的人，他偶尔想低下头，最先看到的是伯纳德。
“没什么事。”
伯纳德微笑着告诉他，语气轻飘飘的，
“别担心。”
于是麦克心安理得的继续研究着烟花的盛放，沉迷在那耀眼夺目的灯光下。
一朝倾覆。
伯纳德死了，裘克疯了，娜塔莉说不会回去了，连喧嚣，喧嚣也要保不住，所有的一切被充公，麦克甚至找不到可以交涉的人。
繁华落尽，烟花熄灭。
只剩满地的狼藉。
还有那个伪装的帷幕被扯下后，被扔在原地，不知道该去哪的孩子。
“穆罗，他们都走了，一夜之间我失去了人生的所有……”
麦克哽咽道，
“裘克骂了我，娜塔莉骂了我，瓦尔莱塔说她更喜欢麦克斯的马戏团。而我现在知道了，穆罗，你也恨喧嚣。”
“你也想骂我吧，骂我是个不长眼睛的笨蛋，骂我是个自私自利的讨厌鬼，是个鲜亮而又空洞的愚蠢玩偶。”
说到这里，麦克顿了一下，以一种极度卑微的姿态恳求道，
“可以不要骂我吗？穆罗，至少，至少现在不要。”
他往心里塞了太多东西，穆罗的憎恶会压爆那层苦苦维持的薄膜，麦克觉得他实在是受不了了。
“你被骂了？”
穆罗不可思议道，
“你和杀了人的裘克对上过？麦克，你都经历了什么？没有受伤吧。”
麦克脑海中紧绷着的弦，在那一瞬间断裂。
被抛在原地，不被再爱的孩子无论怎么哭，都没有人会为他停下来。
于是他被要求着停止哭泣，尽可能成长去处理当下的残破局面。
麦克确实做到了，他在一夜之间长大了。
可这种长大不是让一个小麦克慢慢往前，一步一个脚印的成熟。
麦克是直接把那个哭泣的孩子关到了最深处，然后模仿着周边大人的模样，迅速构建了一个完美的外壳。
从本质上来说，他是在表演。
像过去的演出，演一个观众们需要的角色。
麦克这两天时常觉得自己和别人隔着一层透明的玻璃罩。
他在玻璃罐中，在若无其事的按照剧本走，演着让他痛苦不堪的戏份。
观众在外欣赏，沉闷的掌声与赞叹如雨点般落下——
“麦克你长大了。”
“你现在比以前懂事多了。”
“你以后打算去做什么？看你现在的模样，应该可以独立生活吧，不用我们担心。”
麦克对每个人都点着头，告诉他们很好，不用担心。
这种表演，一直持续到穆罗来到台下。
兄长踮起脚尖，抬头看向灯光下处事不惊的弟弟。
比起谴责那片已经倒塌的废墟，比起夸赞亲人的成长。
穆罗问那个躲在最深处的孩子，问他还好吗？有没有哪里受伤了？
独自去面对这些，一定很累，很伤心吧。
“穆罗，我受伤了。”
麦克语无伦次，指着自己的脸，自己的肩膀，腿，还有手心里的划伤，
“我被裘克狠狠揍了一顿，穆罗，我好痛，我特别痛，我痛得在地上打滚。”
“但每个人都很痛，他们大声说着自己的伤口，他们在拿刀去剜下那些腐肉。”
麦克真的要哭疯了，
“和他们比起来，我好像没资格去叫苦，没资格去哭。”