老旧的挂钟发出沉闷的报时声，泛黄的表盘上，秒针"咔嗒咔嗒"地走着，仿佛在提醒着时间的紧迫。
阳光透过洗得发白的蓝色窗帘斜斜地洒在会议桌上，细小的尘埃在光束中缓缓浮动，宛如无数个微小的生命在起舞。
虽然说是圆桌会议，但等级秩序依然分明。
姜东副局长端坐在正对房门的主位上，左右两侧依次坐着刑警队长钟联国、副队长高航和刘婷婷，以及老民警周骁然、夏培东等人。
他们身着整齐的橄榄绿警服，肩章上的盾牌在阳光下闪闪发亮。
让人意外的是，年轻民警徐鹏也在座，一身崭新的警服笔挺得像是刚从包装盒里取出来，连折痕都清晰可见。他挺直腰板坐在老民警们中间，脸上写满了得意。
田平安穿着没有肩章和警号的警服，默默地找了个最靠近房门的角落坐下，朝徐鹏挤了挤眼，用口型说道：
"你这个死猴子，也有资格参加这种规格的会议？"
徐鹏不服气地瞪回来，目光扫过田平安光秃秃的警服，那眼神分明在说：
"你个实习生都能来，我为什么不能？"
姜东副局长面前的搪瓷烟灰缸上，"先进工作者"五个红字格外醒目。
缸内三五牌烟蒂已经堆成了小山，一缕青烟袅袅上升，与窗外飘来的槐花香交织在一起，在阳光中形成奇特的氤氲。
会议室里弥漫着紧张的气氛，烟草味、汗味和劣质茶叶的味道混杂在一起，让人不自觉地绷紧了神经。
姜东掐灭手中的烟，环视在座的各位，目光在扫过钟衙内时明显停顿了一下。
他清了清嗓子，声音沙哑却有力：
"今天把大家召集来，主要是讨论枣林苑别墅杀人案的侦办情况。"
他的目光最后停留在角落里的田平安身上，这个年轻人正襟危坐，崭新的警服衬衣领子挺括得几乎要勒进他圆润的下巴——这是开会前钟衙内临时塞给他的，还带着包装袋的折痕和樟脑丸的味道。
"在座的都是领导和骨干，之所以叫小田来，是因为这个案子的重大转折，是由他最先发现的疑点。"
田平安闻言心头一热，嘴角不自觉地上扬。
他瞥了眼坐在对面的徐鹏，心里暗想：
"我可是立了功的，这猴子凭什么也能来？"
姜东突然提高声调，手指重重敲在桌面上：
"同志们！"
会议室顿时鸦雀无声，
"我们必须要承认，在崔建国这个案子上，龙海刑警栽了大跟头！"
他的声音里带着痛心，
"这么低级的错误，让整个局里都跟着蒙羞！"
钟衙内肥胖的身躯在木制椅子上不安地扭动，发出"吱呀"的声响。
他警服第三颗扣子绷得紧紧的，却恰到好处地露出里面雪白的纯棉背心边缘——每一根线头都熨烫得一丝不苟。
他从容地从胸前口袋抽出一方折叠整齐的亚麻手帕，轻轻拭去额头的汗珠，手帕上若有若无地飘散着el No.5的优雅香气，那是他父亲从法国考察带回来的礼物。
"姜局，我们条件有限，办案经验也..."
"条件有限我承认！"
姜东突然提高音量，右手重重拍在会议桌上，震得窗台上的麻雀扑棱棱飞走了，窗外晾晒的警服也跟着晃动起来。
他锐利的目光像刀子一样扫过高航，
"但要说办案经验不足？"
姜东的声音带着明显的讽刺，
"高队，你可是干了二十年刑侦的老同志了！什么样的大案要案没有经历过？"
高航抬手推了推鼻梁上那副黑框老花镜，镜片后那双原本锐利的眼睛此刻闪过一丝难以掩饰的羞愧。
田平安不由得一怔——他这才注意到，高航的鬓角不知何时已染上斑白，岁月在这位老刑警脸上刻下的皱纹比记忆中深了许多。
桌上摊开的是高航最新的工作笔记，封面上"刑侦笔记1993年第4本"几个钢笔字写得工整有力。
虽然才用了没多久，内页已经密密麻麻记满了案情分析和线索追踪，字迹时而工整时而潦草，记录着无数个不眠之夜。
田平安知道，按照高队的习惯，这样的笔记本每季度都要用完三四本，二十年下来怕是能堆满整个档案柜。
高航翻开笔记本时，手指微微发抖：
"我们犯了个先入为主的错误。"
他的声音低沉，带着自责，
"第一，别墅是崔建国的私人行宫，平时只有他和几个心腹能进出；第二，根据甘雪娇的供述，当晚与她发生关系的确实是崔建国；第三，死者腿上有'胎记'，与崔建国的特征吻合。"
高航摘下眼镜，揉了揉发红的眼睛，
"这些因素