他把手伸进口袋里，摸到了那枚子弹，还有那个信封。他摸着它们，感受着它们在口袋里的存在。
天亮了。河谷里开始有人走动。骆驼在叫，孩子们在跑，女人在收拾帐篷。
男人把皮卡集中到河谷入口处，检查轮胎，检查油箱，检查发动机。伊萨手里拿着一张名单，在清点人数。穆萨站在他旁边，手里端着AK，眼睛看着北方。
夫人在村子中央那栋最大的土坯房前站着，身边围着十几个老人。她的声音很低，很快，说图阿雷格语，嘴唇在快速动着。
她在交代事情——在她离开之后，那些留下的人该怎么做，该去找谁，该怎么活。
林锐从岸壁上滑下来，走到皮卡旁边。将岸站在车旁边，电脑夹在腋下，墨镜戴在脸上。O2小队的六个人站在他身后。“老大，车队准备好了。总共七辆皮卡，却有三百个人。
从廷扎瓦滕出发，经过尼日尔边境，到加奥。三百公里，十个沙丘，三个干河谷。如果没有意外，天黑之前能到。”
林锐看着他。“如果有意外呢？”
将岸沉默了一秒。“那就天黑之后到。”
林锐点了点头。
他转过身，看着河谷。三百个人站在河谷里——男人，女人，孩子。他们穿着蓝色的图阿雷格长袍，裹着深蓝色的头巾，只露出眼睛。
他们的手里拿着行李——皮箱、布袋、麻袋、塑料桶、锅碗瓢盆。骆驼在叫，皮卡的引擎在轰鸣。
夫人在最前面，站在那辆黑色的丰田皮卡旁边，白色的衬衫，深蓝色的牛仔裤，头发扎着低马尾。
林锐走过去，站在她旁边。“走吧。”夫人拉开车门，坐进去。林锐坐进副驾驶座。伊萨坐进驾驶座，发动了引擎。
七辆皮卡，在晨光中排成一列，向北驶去。不是向北，是向北再向东。廷扎瓦滕在身后，越来越远，越来越小，最后变成了一粒土黄色的、和沙漠混在一起、分不清边界的沙子。
夫人从后视镜里看了一眼。“瑞克。”“嗯。”“我第一次离开廷扎瓦滕，是去法国读书。我坐了七个小时的飞机，从尼亚美到巴黎。
我在飞机上哭了七个小时。空姐问我怎么了。我说——‘我想家’。
她说——‘你还没离开家呢’。她说得对。我还没离开家就想了。现在，我不想哭了。因为我没有家了。廷扎瓦滕不是家了。
沙漠不是家了。我的丈夫不在了。我的部落散了。我的家，没有了。”
她看着窗外。沙漠在晨光中像一片金色的、无边无际的、永远在流动的海洋。“瑞克，你带我走。你带我去拉各斯。
你带我去你的公司。你带我去一个新的地方，一个没有人认识我的地方，一个没有人知道我丈夫是谁的地方，一个没有人知道我是夫人的地方。我要在那里重新开始。”
林锐看着她。“你会的。”
夫人看着他，看了大概三秒，嘴角翘了起来。“好。”她把手从膝盖上抬起来，伸到林锐面前。林锐握住她的手。她的手很热，像被太阳晒过。
不是像，就是被太阳晒过的——从廷扎瓦滕的太阳，从撒哈拉的太阳，从这片沙漠的太阳。她在这片沙漠里晒了三十五年，现在要离开了。
车队在傍晚时分进入加奥。加奥不是拉各斯，但也和廷扎瓦滕不一样。有柏油路，有路灯，有商店，有加油站，有信号塔。
手机能收到信号。孩子们趴在车窗上，看着窗外的世界——那些他们只在传说中听过的东西。
“飞机呢？飞机在哪里？飞机长什么样子？”
夫人说：“明天你们就知道了。”
他们在加奥城外的一个废弃的兵营里过夜，那是将岸提前安排好的地方。四面有墙，墙上有铁丝网。
O2小队在门口站岗，伊萨和穆萨带着人在墙内巡逻。夫人、林锐、将岸三个人坐在兵营中央的一间平房里，头顶是一盏日光灯，发出嗡嗡的声音。
夫人在泡茶，把茶叶放进杯子里，倒上热水，等了一分钟，然后端给林锐和将岸。
林锐接过来，没有喝，把杯子放在桌上。将岸也没有喝，把杯子放在桌上。夫人端起自己的杯子，吹了吹，喝了一口。
“瑞克，到拉各斯之后，你打算把我安排在哪里？”
“三叉戟总部。里面有空房间。安全。”
“我的人呢？”
“三叉戟总部装不下几百个人。林肯在联系地方。找一个便宜的、安全的、离公司近的地方。”
“钱呢？”
“阿拉丁的钱。够用一阵子。”
“一阵子是多久？”
“几个月吧。”
夫人把杯子放下。“然后呢？”
林锐看着她。“