怡銮殿的铜鹤香炉里，龙涎香正一寸寸蜷成灰烬，却压不住殿内外弥漫的焦灼——内阁大臣们踩着朝靴的脚步声在汉白玉甬道上撞出回声，每一步都像踏在紧绷的弓弦上。
谁也不知道，这座金碧辉煌的牢笼深处，正藏着一个足以震动天下的秘密：
三天前驾崩的光旭帝，遗体并未按礼制入殓，而是被慈禧的亲信用浸透烈酒的锦缎裹住，悄悄藏进了冰窖最深处。
那里终年积着数尺厚的寒冰，能暂时冻住死亡的气息，也冻住了半个朝廷的知情权。
储秀宫的侧殿里，隆裕皇后正对着铜镜枯坐。
她头上的点翠凤钗蒙着层灰，身上的石青色常服早已失了光泽——自光绪帝“病重”那日起，她就被变相软禁在此，殿门由内务府的人看守，连窗棂外的梧桐叶飘落都看得真切，却再没见过半个能说上话的旧人。
太监送来的点心总是温凉的，茶水也带着股陈味，她心里清楚，这是老佛爷的意思。
旭光帝亲政那几年，变法闹得朝野翻腾，虽然后来被牢牢按住，可慈禧心里那根刺，却扎了十来年。
同一时刻，千里之外的奉天城，却被另一股截然不同的气息笼罩。
十一月初一的晨光刚漫过将军府的飞檐，整条南大街就已经红得晃眼——朱漆大门外悬着丈高的“囍”字，红绸从门楣一直垂到街角，连路边老槐树的枝桠上都系着小红灯笼。
昨夜负责布置的兵丁说，光是糊这些灯笼，就用了整整三匹红绸。可比起街上的热闹，王彩儿住的小院里，另有一番隐秘的雀跃。
王彩儿正对着菱花镜抿唇。
镜里的女子穿着水红色绣海棠的夹袄，鬓角别着朵新鲜的石榴花，脸颊上的红晕比胭脂还艳。
她指尖轻轻抚过小腹，那里还平坦得很，可这十几天来，总有些说不清的感觉——晨起时会犯恶心，夜里总爱犯困，像是有个小生命在悄悄扎根。她不敢声张，只把这秘密藏在心里，像揣着颗暖烘烘的小石子。
“小姐，赵国强大人派来的化妆师到了！”
丫鬟春桃捧着个描金漆盒进来，声音里带着笑，
“您瞧这凤冠，珍珠颗颗都跟鸽子蛋似的，听说光是这顶冠子，就够寻常人家吃十年的！”
王彩儿嗔了她一眼，耳根却更红了。她至今还记得第一次见赵国强的模样——他穿着军靴，一身笔挺的军装。
直到现在王彩儿还以为是做梦，毕竟自己只是个普通人，而他是手握重兵的奉天将军。
可这几个月，他会笨拙地给她剥橘子，会在她夜里咳嗽时披衣起身倒水，会红着脸说
“以后有我在，没人敢欺负你”。
这样的男人，这样的日子，是他以前没有过的。
而此时的奉天城街头，早已是另一番景象。
警察队长张彪正站在街角的茶楼二楼，用望远镜扫视着街道。他身后的桌子上摆着张手绘的地图，迎亲队伍要走的路线被红笔圈了出来，每个路口都标着警员的名字。
“李二，你带三个人守东边的巷子，记住，哪怕是只野狗，也不能放进来！”
张彪放下望远镜，声音严厉，“赵大人交代了，今天的事，谁出岔子，谁就去关禁闭！”
被点名的李二赶紧应了声，他个子高大，穿着深蓝色警服，腰里别着配枪，只是脸色有点发白。张彪没在意——这几天为了筹备婚礼，弟兄们都没睡好，累着了也正常。
街道两旁的商铺早就被临时征用，门板上贴着“今日歇业”的告示，住户也被请到了亲戚家暂住。
动员兵们荷枪实弹地站在屋檐下，枪托在青石板上磕出整齐的声响。有几个小孩扒着巷口的墙缝偷看，被母亲拉着耳朵拽走，嘴里还嚷嚷着
“我要看新娘子的花轿”。
巳时三刻，锣鼓声从街尾传来。
赵国强骑着匹枣红色的大马走在最前面，他换了身藏青色的马褂，胸前别着朵大红花，平日里锐利的眼神也柔和了许多。
身后跟着二十个吹鼓手，唢呐吹得震天响，再往后是八抬大轿，轿帘上绣着龙凤呈祥，四个轿夫脚步稳健，红绸在轿杆上随风飘动。队伍浩浩荡荡，从将军府一直排到南大街，像条红色的长龙。
“大人，前面就是王小姐家了。”副官骑马跟在旁边，低声汇报，
“所有路口都排查过，没发现可疑人员。”
赵国强“嗯”了一声，目光落在前面那座挂着红绸的小院，嘴角忍不住上扬。
他想象着彩儿穿上嫁衣的样子，想象着以后家里有她说话的声音，有孩子的笑声，心里就像被什么东西填满了。
迎亲队伍到了院门口，春桃笑着掀开门帘，王彩儿被扶了出来。
她盖着红盖头，凤冠霞帔衬得身姿窈窕，手里牵着红绸的另一头，被赵国强轻轻握住。那一刻，锣鼓声好像都停了，赵国强只听见自己