“没问题。”
上原俊司看了主宾位置一眼，卡拉扬靠在椅背上，眉头微蹙地按着太阳穴，爱利特正低声对盛田昭夫说着什么，脸上带着歉意的神色。
上原俊司立刻放下酒杯，穿过人群来到卡拉扬身边，这位 “指挥帝王” 此刻全然没有了舞台上的威严，脸颊上的肉往下耷拉着，嘴角挂着疲惫的纹路。
听到脚步声，他缓缓睁开眼，蓝色的瞳孔在灯光下显得有些浑浊，“让你费心了，威廉。” 卡拉扬的声音带着浓重的奥地利口音，气息有些不稳。
“卡拉扬先生，这边请。” 上原俊司小心翼翼地搀扶住他的胳膊，能清晰地感觉到老人手臂的颤抖。
爱利特快步走过来，将一件驼色羊绒披风搭在丈夫肩上：“赫伯特，好好休息，我稍后就上去。”
两人刚走出宴会厅，喧闹声便被厚重的木门隔绝在身后。走廊里铺着厚厚的波斯地毯，吸走了所有声响，只有壁灯散发着昏黄的光晕。上原俊司能听到卡拉扬粗重的呼吸声，像破旧的风箱在拉动。
“您看起来状态不太好，” 上原俊司忍不住说道，“真的需要好好休养一下了。”
卡拉扬的晚年饱受疾病的困扰，1975年被诊断出椎间盘突出并压迫脊髓,非常有可能因此而截瘫，在苏黎世接受了长达5个小时的手术才逃过一劫。
1978年因中风影响了右手的活动，去年再次因为椎间盘突出而接受手术。
卡拉扬轻笑一声，咳嗽了几下：“休养？等我进了坟墓有的是时间。”
他停下脚步，望着走廊尽头的油画 —— 那是一幅描绘维也纳金色大厅的作品，“你知道吗，我第一次指挥的时候，才二十岁，那时候我想，能站在这个位置十年就够了，没想到一晃都快半个世纪了。”
“您缔造了一个时代。” 上原俊司由衷地说道。
“时代总会过去的。” 卡拉扬拍了拍他的手背，那只曾经精准掌控无数乐团的手，如今布满老年斑，“但音乐不会，只要我的双手还能提起指挥棒，只要乐团还需要我，我就不会停下。”
他的眼中闪过一丝矍铄的光芒，仿佛又变回了那个在指挥台上叱咤风云的帝王。
电梯门缓缓打开，镜面倒映出两人的身影。卡拉扬闭上眼睛靠在轿厢壁上，似乎连说话的力气都没有了。
上原俊司安静地站在一旁，看着数字不断跳动 ——3、4、5…… 直到停在了12楼。
套房门口铺着奢华的皮毛脚垫，卡拉扬从口袋里摸出钥匙，却几次都没能对准锁孔。
上原俊司接过钥匙帮忙打开房门，开灯的瞬间，暖黄色的灯光立刻倾泻而出。
“好了，就到这里吧。” 卡拉扬拍了拍他的肩膀，语气忽然轻快起来，“21日的东京文化会馆的演出，我希望威廉你能来。”
这次柏林爱乐乐团访日演出只安排了东京和大阪两座城市的六场演出，分别是10月18日-10月19日的大阪交响音乐厅的三得利专场，以及10月21日的东京文化会馆演出，10月22日-10月24日的东京普门馆音乐厅演出。
上原俊司微微鞠躬：“我会准时到的，卡拉扬先生，您好好休息。”
看着房门轻轻合上，上原俊司长长舒了口气，他靠在走廊的栏杆上，望着脚下川流不息的车流，依旧热闹繁华的景象，忽然觉得有些恍惚，这位站在古典音乐金字塔尖的老人，用一生诠释着对艺术的执着，却也终究抵不过岁月的侵蚀。
乘着回到酒店大堂后，司机桥本浩太正坐在休闲区等候，见到上原俊司忙走过来，“社长，现在回去吗？”
上原俊司再看了眼手表，时针刚过八点，“先去涩谷站，买些东西，” 他顿了顿，“然后去朝日电视台。”
……
“每次对你心软一点，你就有自鸣得意这种坏习惯
只有温柔，已不足够
如今的男孩，动不动就掉泪
还在撒娇，打住吧 开什么玩笑
好好做个了断吧”
……
东京港区六本木6-4-10号，朝日电视台演播厅《Do-Up 歌謡テレビ》节目直播录制现场。
舞台上的中森明菜身着一袭黑纱无袖连衣长裙，正站在一个巨大的巴别塔布景前倾情献唱，胸口的十字架在追光灯的照耀下闪烁着银色的光芒。
“小鬼 你真让人火大”（坊やイライラするわ）
最后一个音符唱完，中森明菜以标志性的左手背遮眼结束了今晚的演出。
“好的，谢谢中森明菜，辛苦了，请回到演播室来。”主持人明石家的秋刀鱼（本名杉本高文）招呼道。
“嗨~”
一离开舞台，中森明菜完全就没了刚才唱“小鬼 你真让人火大”的霸道气场，说话声也轻了下来。
“刚才身后的巴别塔顶突然散落下来，你害