。最初搬到这里，他只能在阳台的杂物堆里写作业，夜里蜷在客厅的旧沙发上入眠。对“房子”的执念，如同烙印般刻在他心底。小时候，他天真地以为，长大、赚钱，就能像大人一样拥有自己的天地。可现实却给了他响亮的耳光——他盼望的事，似乎总朝着相反的方向发展。房子，这个曾经不算金贵的东西，如今却像一副沉重的枷锁，强行绑定了他这一代人的命运。尤其生在这座叫做上海的大都市里，想靠双手挣出一片瓦？简直是痴人说梦！

    转瞬间，他猛然惊觉自己已糊里糊涂奔三了，却仍只能和父母挤在这转身都难的斗室里。在这个不上不下的尴尬年纪，父亲当年早已成家立业，而自己呢？不止光棍一条，还是个无业游民！他死死攥紧拳头，指甲掐进掌心——不！只要能把房子这个天大的难题解决，其他的一切，工作、婚姻……都将不再是问题！

    原本，他心中曾闪过摆脱元子方的念头，那家伙如今已经是真正的亡命之徒了。可现在看来，自己又不得不倚仗这个“兄弟”。他近乎偏执地相信，只要户口的事能办成，命运就能彻底翻盘，再也不用低着头做人！然而，希望的火苗刚燃起，冰冷的疑虑又涌上心头：外婆会同意吗？舅舅阿姨们会点头吗？自己又不是唯一的外孙……窗外的猫叫声又尖锐地响起，带着一种不祥的意味，与父亲如雷的鼾声交织在一起，在他混乱的脑海中反复盘旋。

    hai