“如果一个人的核心是记忆，那没有记忆的人就是新生？”
“你相信死而复生吗？一个人死了，又活了，没有记忆，可他还是他，我亲眼看到的，但他又不是他，他不记得我，不记得大家……”
“无所来，无所去，无所依，他就那样游离在所有人之外，就像，死去的鬼魂，其实从没有回来过……”
昏暗的楼道内，老人坐在矮凳上，枯瘦的手指捏着黄纸，一张张往火盆里送。火舌灼烧纸钱的边缘，几乎将她的指尖也囊括，她似无所觉一般，嘴唇嚅动着，喃喃自语。
“琳，琳琳，她好像真的在和人说话……”
杨琪欣扯着俞琳的袖子，盯着老人面前的火盆，她看得清清楚楚，火苗后是一个浑身缠满纱布的小孩。
从头到脚裹得严严实实，眼睛的位置缠着纱布，只在嘴巴的位置留了条缝。
他就那么蹲着，火焰飘到他的脸上也只是安安静静地看着火堆。
俞琳顺着杨琪欣视线注视的方向看去，却什么都没有，“……你看到的人长什么样？”
杨琪欣大致描述了一下，话音未落，走廊的灯倏地亮起。
温度降低，杨琪欣余光扫到一个白影，浑身一僵，一扭头，原本该在十米外的人，此刻却站在走廊中央。
灯光闪烁，他又近了些，纱布缝隙里渗出一些褐红色的液体。
四周安静到杨琪欣能清楚地听到自己急促的心跳。
他抬起手，轻轻抓住杨琪欣的衣角。
走廊的灯突然熄灭，黑暗里，杨琪欣感觉有道视线落在身上，还有像蛇一样攀爬束缚她手腕的纱布——冰冷刺骨。
“啊……有人叫他怪物，有人叫他孽种……没有人在意，就连他的死亡也无人可惜……”
“骂啊，骂啊，骂他死了也给人添麻烦……”
“骂啊，骂啊，骂他为什么不早点死……”
“哭啊……哭啊……我苦命的孩子……”
“……”
俞琳眼睁睁看着火苗烧上老人的身体，却根本动不了。
墙上结满白霜，空气冷得刺骨。
她在说什么？
她在和谁说话？
……
我为什么会来这里？
是不是还有谁和我一起……
烈火灼烧着人的身体，嘶哑的歌声从远方传来。
走廊起了雾，白霜覆盖，飘渺的女声轻轻哼唱不知名的调子，婉转悠扬。
“哭吧，哭吧，孤独的孩子……”
“会有人爱你……”
……
温度越来越低。
汤秦看着七楼的标识牌，神色凝重。
不出意外的话，他应该是被转移了，就像消失的夏唯他们，陈弈被留在原地还是也被转移，他无从得知。
但为什么他会直接越过其它楼层，独独来到七楼？
这里很特殊吗？
汤秦拿出道具，小巧的圆盘上并没有显示这里存在厉鬼的踪迹。
“……”
汤秦拧眉，一时间也有些怀疑是不是道具真的出现了问题。
明明显示这栋楼前几层只有两只鬼活动的痕迹，可从现实结果来看，他们一路都在撞鬼。
汤秦拍了拍道具，圆盘中央的滚珠顺着圆盘的奇线滚了一圈，又回到“贰”的圆环，依然显示只有两只鬼。
“奇了怪了……”
汤秦看着无论走多少遍都依然是七楼的楼道，沉默了很久，还是重重的叹了口气，不再挣扎，走上台阶。
七楼意外的干净。
不像一楼和二楼的诡异、破败，这里就和现实的楼道一样，虽然较为杂乱，却处处透着有人生活的气息，像是一下又回到现实。
汤秦谨慎的观察着，却发现这一层的房门没有悬挂门铃，门外什么都没有，想进屋只能敲门或者大声叫喊让里面的人开门。
和住户规则是冲突的，反而在迎合外来人员规则。
“外来者进屋先敲门……这里难不成是给外来人员居住的吗？”
汤秦有心想敲门试试，却始终不敢上前。
一向靠谱的道具出了差错，一路同行的队友莫名其妙都消失了，只剩下他一个人，他都不确定其他人还有没有活着的。
如果只剩下他一个了呢？
汤秦心底突然生出一股绝望。
就像当初的两个怪谈一样，一切都脱离了掌控。
为什么，为什么会这样？
明明自己已经很小心了，明明已经很谨慎了。
为什么？为什么他出现的怪谈都会这样？
他到底是谁？
“吱呀——”
老旧的门扉晃动，缓缓打开一条缝。
门缝里探出半张人脸，灯光下显得格外苍白。