“不清楚？”
“写多少了？”
“不知道？”
“有什么印象深刻的吗？”
“有吧，记不得了，现在写的，也...不知道写到哪了？”
“......”
我早就在意不了，真空为什么能传声，自言自语，完全是为了应对周遭那极致的黑暗与寂静。不知是第几支“笔”，划过哪一块地块，写下了第几个字，一开始觉得“热爱可抵岁月漫长”的劲头，早已消磨在无尽的时光里。
我中间断断续续也停笔过不少时间，可除了写下去，我能干什么呢？就算闭眼数一千万只羊，我也毫无困意。就算向下掘进百米，我也分不清矿物的区别。
“小可怜虫，居然真熬了这么久。”
“嗯。”
“你还要继续熬下去？要不我给你换个任务？”
“呵，没必要。”
“小倒霉蛋，你完全可以换个思路......”
“我知道，这本来就是一个，‘幻境’，但我，不会让你...让我，轻易，懈怠。”
黑暗中洛姆的声音不知远近，也不知这是我和他的第几次对话，虽然一开始我不觉得自己能坚持多久，但都已经到这了，所谓的“任务”没完成前，任何的妥协好像都有损我为人的脸面，何况，这是这个宇宙，最后一个，人。
不知在什么时候，我就已经意识到，我所处的这片区域，即使的确已经毁灭，但肯定与外界隔离了起来。
“碳”“硅”“氮”那几个文明，在这太阳系附近有探测器，接收到信息后，不可能完全无动于衷，看都不看一眼。我饶不相信团子们就这样消失了，其它团子另说，之前在月球看了那么多圈，怎么一点都看不到黑团的影子。
最关键的是，这么多年了，除了“背景”上偶有熄灭的星光，没有一颗陨石，彗星，哪怕一个小石子撞到这颗月亮残骸上。即使太阳系除了这的所有物质都已经汇聚在那棵失去光彩的“树”上，漫漫时间里，总还有些星际间的流明，能短暂照亮这里的夜空吧。
还是说，宇宙，就是这么，空荡无边，孤独寂寥？
——
“小剧作家，恭喜你，任务完成了。”
“额.....”
“啊...是...吗？”
因为连上一次自言自语都忘了是何时，听到声音后，我想回应，张了张嘴，却上一良久才挤出两个字来。还好我的身体不存在退化的可能，否则我的声带，应该早就无法震动，发出那些最简单的言语。
“魔鬼虽然狡诈，但一向会遵守这种简单的契约。你，还是亲自看看，你在这里写的证明题。”
“天空”，慢慢亮了起来，我的眼睛没有退化，消失，可对于这漫长时间后的第一缕光亮，仍旧下意识地将眼睛眯成一条缝。我知道那不算耀眼，但就是觉得，这是宇宙最亮的光了。
“好看吧，我一个一个石头往上垒的。”洛姆热情地指着那棵巨大的“太阳树”，介绍起祂精雕细琢的每一处细节。“这外边是惰性气体，强大的电磁环流从这一头传到这边，点亮......”
“高温的氢做树干虽然亮堂，但没什么生命力，我把外壳换成了......”
“各种尘埃，碎石是难看了点，但进一步磨碎加工后......”
“......你没想说的？”
“...它...不是...家。”
“好吧，那来看看你的作品，啧啧，一共写了一千四百六十二亿八千五百零六万五千三百二十七字。”
“刚巧，加上你，从人类灭亡往前倒数至第一个生火的人，一共是有一千四百六十二亿八千五百零六万五千三百二十八人。你成功了，用‘所有时间’换了‘所有人’。”
“......哦。”
“小伙子，这都开心不起来？我看看，你都写了些什么故事。”
如果按一个字一平方厘米来算，一千四百亿字，无非只占十四平方公里，不及月球表面积的万分之一，但在我的视野里，层叠的文字，没有标点的间隔，和那些...被脚印淹没的，带着特殊条纹的字符，几乎占满了我这一块碎片的表面，从眼前，延伸到月平线尽头。
“如果后面有人再来这里，还以为汉唐人早就占领月球了，小朋友，要给你缓缓，看看，还是直接变回来。”
“...不......不...用。”
“你的这，十六万三千零三十四部作品，都不留了？”
“不...忘了。”
“好吧，小勇者，我这么好说话的魔鬼可不多见，你的报酬，在这。”
“太阳树”上的“花朵”纷纷凋零，飘向正确的轨道。周边的背景崩塌，螺旋，被摔到树的边缘。“太阳树”逐渐萎缩，灼热的光芒吞噬之前的那些“生机”，又变回那个普通但伟大的火球。盛开的花朵倒退回含苞待