叶飞站在艺术桥的桥头，看着河面上来往的观光船。他离开东京后，又飞到了巴黎。
“叶。”
声音从身后传来，带着熟悉的法语口音。
他转过身。苏菲·玛索站在几步之外，穿着简单的白色连衣裙，外搭一件浅米色的针织开衫。她没有戴墨镜，金发在阳光下泛着柔和的光泽，脸上只化了淡妆，却美得惊人。
和东京的明菜不同，苏菲的美有一种天然的、毫不费力的松弛感。她就这样站在那里，周围的路人似乎都没有认出这位刚刚因《初吻》红遍欧洲的少女明星——或者说，巴黎人天生懂得对名人保持恰到好处的距离。
“苏菲。”叶飞微笑。
苏菲走上前，没有拥抱，只是轻轻吻了吻他的脸颊，一个标准的法式问候。但她眼中的笑意真实而温暖。
“你瘦了。”她说，仔细端详他的脸，“奥斯卡的庆功宴没吃饱？”
叶飞笑了：“庆功宴上都在说话，没时间吃东西。”
“典型的美国人作风。”苏菲皱了皱鼻子，这个孩子气的动作让她看起来更年轻了，“走吧，我带你去个地方。”
她没有问叶飞想去哪里，只是很自然地挽住他的手臂，像巴黎街头任何一对普通情侣那样，带着他沿着塞纳河畔漫步。
午后的河岸很安静。偶尔有跑步的人经过，自行车铃铛清脆地响一两声，远处街头艺人的手风琴声若有若无。阳光透过梧桐树叶，在地上洒下斑驳的光影。
“恭喜你，奥斯卡先生。”苏菲轻声说，眼睛看着前方，“我在电视上看到了。那支竹笛……很美。”
“谢谢。”
“你知道吗，”苏菲转头看他，眼睛在阳光下是清澈的灰蓝色，“那段播出后，我的经纪人接到了三个电话。都是制片人，问‘苏菲认不认识那位吹笛子的东方先生，我们有个项目想和他谈谈’。”
叶飞挑眉：“那你打算怎么回答？”
“我说，”苏菲狡黠地眨眨眼，“‘那位东方先生只和他欣赏的艺术家合作’。然后报了比平时高百分之三十的片酬。”
两人同时笑了起来。笑声在河风中散开，轻松而自然。
他们走到一个小码头，那里停着几艘供出租的小船。不是那种大型的观光船，而是只能坐两三个人的木制小船，船身漆成深绿色，看起来有些年头了。
“敢不敢？”苏菲指着其中一艘。
“你开？”
“当然。”苏菲已经走向船主——一个满脸皱纹的老先生，正坐在折叠椅上看报纸。她用流利的法语交谈了几句，掏出几张法郎。老先生点点头，慢吞吞地起身，解开了系船的绳子。
苏菲利落地跳上船，转身向叶飞伸出手。
阳光下的这个画面让叶飞有一瞬间的恍惚——少女金色的头发，白色的连衣裙，身后是波光粼粼的塞纳河和巴黎圣母院的轮廓。像一幅莫奈的油画，又像她主演的那些电影里的某个镜头。
他握住她的手，跨上船。小船微微摇晃。
苏菲坐在船尾，握住双桨，动作熟练地划动起来。小船缓缓离开码头，驶向河心。
“你还会划船？”叶飞有些惊讶。
“我父亲教的。”苏菲一边划桨一边说，“小时候我们家在郊区有个小房子，附近有条小河。夏天的时候，爸爸就教我划船。”
她的动作很稳，小船在河面上平稳前行。两岸的建筑缓缓后退——巴黎圣母院、莎士比亚书店、那些有着绿色书摊的河岸……阳光暖洋洋地洒在身上，河风轻柔。
一时间，两人都没有说话。只有桨划过水面的声音，和远处隐约的城市喧嚣。
船行到一段相对安静的河段，苏菲放慢了划桨的速度，让小船随着水流缓缓漂荡。她放下桨，轻轻呼出一口气，额头上渗出细密的汗珠。
叶飞从口袋里掏出手帕递过去。
苏菲接过，擦了擦汗，没有马上还给他，而是将手帕握在手心。她低头看着手帕——素白的棉布，一角用深蓝色的线绣着一个小小的“YF”。
“东方人的细腻。”她轻声说，手指摩挲着那个刺绣。
小船漂到一座桥下，阴影笼罩下来，温度瞬间降低了几度。苏菲微微打了个寒颤。
叶飞脱下单薄的西装外套，披在她肩上。
苏菲没有拒绝。她拉紧外套，将脸埋进衣领里，深深吸了一口气。
“有你的味道。”她说，声音闷在衣料里，“东方香料、茶叶，还有……香江海风的味道。”
小船漂出桥洞，阳光重新洒落。苏菲抬起头，眯着眼睛适应光线。她没有把外套还给他，而是往叶飞这边挪了挪，肩膀轻轻靠在他身上。
很自然的动作，没有刻意的亲昵，就像两个在