病房暖黄的灯光落在他苍白的侧脸上，长睫垂落，遮住眼底翻涌的情绪，可紧抿的薄唇、微微绷紧的下颌线，都暴露了他的抗拒。
她在心里无声叹气——剧情里说他阴鸷难搞，是未来能搅动世界的狠角色，可眼前这副油盐不进、只懂用冷硬伪装自己的模样，分明就是个闹脾气的幼稚小孩。
火气在胸腔里悄悄窜上来，她耐着性子维持的温和笑容，“你要是实在没胃口，我就放这儿，等您饿了再热给您吃？”
墨卿寒能清晰察觉到她语气里的降温，像温水突然掺了冰。
不知为何，这细微的变化竟让他心里更烦躁了——他明明该反感她的虚情假意，该庆幸她终于收起那套令人作呕的“姐姐”姿态，可胸口却像堵了团湿棉花，闷得发慌。
他偏过头，刻意避开权九熙的目光，视线落在病房洁白的墙壁上，他喉结动了动，声音冷得能冻住空气：“拿走，看着就没胃口。”
权九熙脸上的笑容终于淡了些，却没再多说什么，只是轻轻“哦”了一声，弯腰将粥盒放进床头柜的抽屉里。
她拿起手机，脚步放轻地退到沙发边坐下，指尖在屏幕上滑动。
墨卿寒靠在床头，余光瞥见她安静坐在沙发上的身影，心里的烦躁又多了几分。
他明明该松口气，却总觉得哪里不对劲——她没像往常那样追问，没再装委屈，只是安安静静待着，反而让他浑身不自在。
护士来拔针时，墨卿寒的精神已经好了不少，脸色也恢复了些血色。
他掀开被子下床，动作利落得不像刚输完液的人，只是走路时脚步还有点虚浮。
权九熙连忙站起来，想扶他一把，却被他侧身避开，那刻意拉开的距离，像道无形的墙。
“不用你扶。”他的声音依旧冷淡，却没了之前的尖锐。
权九熙收回手，没再坚持，只是跟在他身后。
夕阳透过医院走廊的窗户斜射进来，将两人的影子拉得很长，一前一后，隔着半步的距离，沉默得有些尴尬。
经过电梯口时，一阵急促的脚步声突然传来。“让让！让让！”
护士推着轮椅，上面躺着脸色发青的病人，匆匆从他们身边跑过，轮椅的轮子不小心撞在旁边的金属指示牌上。
“哐当”一声，指示牌倒在地上，发出刺耳的声响。
墨卿寒的身体几不可查地顿了一下，眉头微微蹙起，似乎很反感这突如其来的噪音。
权九熙弯腰想去扶指示牌，却被他率先走进电梯的动作打断。
她只好作罢，快步跟了进去。
电梯门缓缓关上，狭小的空间里只剩下两人的呼吸声。
权九熙靠在轿厢壁上，目光落在跳动的楼层数字上；
墨卿寒则站在对面，背对着她，黑色外套的衣角垂在腿边，随着电梯的轻微晃动轻轻摆动。
空气安静得过分，连彼此的呼吸都清晰可闻，尴尬的氛围像潮水般涌来。
就在这时，电梯突然剧烈震动了一下，
权九熙下意识地抓住旁边的扶手，还没反应过来，头顶的灯光“啪”地一声熄灭，轿厢陷入无边的黑暗。
“怎么回事？”权九熙蹙眉，伸手摸向墙壁上的紧急照明按钮，指尖却只碰到冰凉的金属。
她刚想拿出手机照亮，耳边就传来一阵沉重的呼吸声——不是她的，是墨卿寒的。
“墨卿寒？”
她试探着叫了一声，声音在黑暗中显得格外清晰，却没有得到任何回应。
权九熙心里咯噔一下，摸索着往前挪了两步，想查看电梯的紧急呼叫装置，手腕却突然被一股冰凉的力量抓住——不是用力的拉扯，而是带着颤抖的、近乎哀求的触碰。
“别……别走。”
墨卿寒的声音从黑暗中传来，沙哑得不像他平时的声音，还带着难以掩饰的颤抖，连抓着她手腕的手指都在微微发抖。
权九熙她连忙停下脚步，反手握住他的手——他的手冰凉刺骨，掌心全是冷汗，指节因为用力而泛白，连指尖都在轻轻颤抖。
她立刻在脑海里问系统：“小一，他是不是有幽闭恐惧症？”
【是的大人！您猜得没错！小反派小时候被患有精神病的母亲关在狭小的储藏室里，关了整整三天三夜，从那以后就留下了幽闭恐惧症的病根，一到密闭黑暗的环境就会失控！】
权九熙心里像被什么东西蛰了一下，泛起密密麻麻的疼。
她轻轻叹了口气，用自己的掌心包裹住他冰凉的手，拇指温柔地蹭着他的手背，试图传递一点暖意：“我不走，我在这儿呢。”
她的声音放得极轻，像哄小孩似的，带着前所未有的温柔。
可墨卿寒像是没听见，思绪已经彻底混乱。
黑暗和狭小的空间唤醒了他深埋在心底的恐惧，童年被关在储藏室的记忆汹