在不想听。”

    她转身往饭馆走,高跟鞋踩在地毯上,这次的声音很响,像是在跟谁赌气。推开门的瞬间,里面的喧闹涌出来,撞得她耳膜发疼。同事们还在说笑,没人注意到他们之间的僵硬,只有老郑举着酒杯喊:“季洁,杨震呢?让他再喝两杯!”

    季洁扯了扯嘴角,没说话,拿起椅背上的外套,对离得最近的田蕊说:“我有点不舒服,先回去了。”

    她没等杨震回来,径直走出了饭馆。晚风带着点凉意,吹在脸上,让她混沌的脑子清醒了些。身后传来急促的脚步声,是杨震。“媳妇儿,你等我!”他追上来,想拉她的胳膊。

    季洁甩开了。“我自己能走。”

    “我们一起走。”他的声音软了下来,带着明显的讨好,“外面黑。”

    “不用。”

    “老婆……”

    “我说不用。”季洁停下脚步,转过身看他。路灯的光落在他脸上,能看到他眼底的红血丝,还有那抹挥之不去的慌乱。她突然觉得很陌生,这个跟她睡在同一张床上,分享过无数秘密的人,此刻像隔着层磨砂玻璃,看不真切。

    最终,她还是上了他的车。不是原谅,是不知道该往哪走。

    车里一路沉默。收音机开着,放着断断续续的音乐,却填不满那片死寂。杨震几次想开口,都被季洁投向窗外的侧脸堵了回去。她看着窗外掠过的街景,霓虹灯在玻璃上投下流动的光斑,像她此刻乱成一团的心。

    她不是气林静怡的出现。谁没有过去呢?她气的是杨震的躲闪。那通电话,那两天的心不在焉,那刻意的隐瞒,像根细针,一点点刺破了他们之间最珍贵的东西——信任。

    车停在家楼下。楼道里的灯亮着,暖黄色的,像往常无数个夜晚一样。可季洁没有立刻下车,手搭在门把上,指尖冰凉。

    “老婆,”杨震的声音在旁边响起,带着浓浓的歉意,“别生气了,我错了,我不该瞒着你。你想怎么罚我都行,别憋在心里。”

    季洁深吸一口气,转过头。车里的光线很暗,能看到他紧抿的嘴唇,还有那双写满恳求的眼睛。她想起他们结婚那天,他也是这样看着她,说“以后什么事都跟你商量”。

    “杨震,”她开口,声音很轻,却很清晰,“这不是瞒不瞒的问题,是你处理这件事的方式让我不舒服。或许你觉得是小事,但在我看来,这是尊重的问题。”她推开车门,脚刚落地,又转过头补充了一句,“我今晚回我爸妈那住,我们都冷静一下吧。”

    杨震想说什么,可看着她转身走向小区的背影,所有的话都堵在了喉咙里。那背影很决绝,没有一丝犹豫,连楼道的灯都好像比平时暗了些。

    他坐在车里,没动。车窗没关严,晚风吹进来,带着点凉意,吹得他后颈发僵。他看着那扇紧闭的单元门,看了很久,久到腿都麻了,才缓缓地靠在椅背上。

    心里像被什么东西堵住了,又闷又沉。像当年第一次跟季洁出任务,眼睁睁看着她被嫌疑人推下台阶时的恐慌,又像求婚那天,怕她摇头时的忐忑。他知道自己搞砸了,不是搞砸了跟林静怡的纠缠,是搞砸了季洁眼里的信任。

    车窗外的路灯亮着,一圈圈的光晕晕染开,却照不进他此刻纷乱的心情。他掏出手机,想给季洁发条信息,打了又删,删了又打,最后只留下一片空白的对话框。

    这是他们结婚以来,第一次分开住。以前再忙再累,哪怕吵了架,也总会在同一个屋檐下,在睡前说句软话,或者默默递杯热水。可现在,隔着一扇门,隔着那些没说出口的坦诚,他突然觉得,这距离比当年隔着警戒线看她受伤,还要远。

    hai