周小小站在照片墙前，看着一群小学生围着陆编辑孙子拍摄的凤凰木照片叽叽喳喳。带队老师正指着“勿忘来路”的木牌讲解，声音清亮：“这些树和人，都在告诉我们，有些东西比生命更重要。”

    周成业从身后走来，手里拿着份刚印好的名录：“各地档案馆汇总的名单终于齐了，当年参与护送文物的一百七十三个人，都记在上面了。”名录的扉页印着那批青铜器的照片，下面写着一行字：“献给所有未及见证黎明的人。”

    展厅尽头，一个头发花白的老者正对着电报底稿落泪。他是沈教授的学生，当年负责传递密电，如今专程从海外回来。“先生总说，等文物展出了，要带我们去看山楂树。”老者握住周小小的手，掌心的温度像极了沈教授当年帮她别袖口时的触感。

    傍晚闭馆时，周小小在展厅角落发现个熟悉的身影——是当年那个举着放大镜看饕餮纹的男孩，如今已是考古系的大学生。“周老师，”他笑着递过一张素描，“这是我画的山楂树，想挂在展厅里。”

    素描上的山楂树缀满红果，枝头停着只小鸟，翅膀上写着“回家”两个字。周小小忽然想起那本笔记本，转身去办公室取来，轻轻放在男孩手里：“这个给你吧，比我的故事更完整。”

    男孩翻开笔记本时，夕阳正透过窗棂，在最后一页的山楂树上投下金辉。那些画着星星的地方，忽然像真的亮了起来，和展柜里青铜器反射的光交相辉。

    hai