开手机屏，把忽然涌上的酸楚刺激得更尖锐。

    “……喂？”

    她声音不高，尾音却控制不住地发颤，像一根绷到极限的弦，被风轻轻一碰就晃出碎音。

    对面是跨越了七个时区的沉默。

    电流沙沙地擦过耳膜，像雪夜踩断枯枝的脆响。

    然后她听见夏景浩的喉结滚动的声音，隔着太平洋，隔着一万米的黑暗，那声音仍旧低而清晰——

    “老婆，我就要回去了。”

    短短十个字，被他咬得极慢，仿佛每个音节都裹着铁锈，从胸腔里硬生生地撕出来。

    沈佳艺忽然觉得脚底的地面消失了，人直直地坠下去，却又在下一秒被一根极细的线吊住——那根线就拴在“回去”两个字上。

    她没说话，只是把左手的手提包无声地抱进怀里，像抱住一只终于找回来的、走失多日的猫。

    包带勒住腕骨，疼，却让她确认自己还站在原地。

    医院门口的钠灯把她的影子投在台阶上，缩成小小一团，那团黑影正随着呼吸一点一点地膨胀，又被夜风吹得摇摇欲坠。

    “……多久？”

    半晌，她才找回自己的声音，却轻得几乎被车流碾碎。

    “签证已经加急，十天，最多十天。”

    夏景浩顿了顿，嗓音更低，“我订了你能产检的那趟航班，下飞机直奔医院，陪你做四维。”

    沈佳艺忽然仰起头。

    眼眶里那层雾气被灯光映得发亮，像一面碎裂的镜子，每一片都晃着她自己扭曲的倒影：

    ——浮肿的眼睑，没来得及擦掉的碘伏痕迹，孕妇装第二颗纽扣她忙慌给系歪了，露出锁骨下方那粒褐色的小痣。

    她想起昨晚自己对着浴室镜子哭到干呕，水珠顺着下巴滴在隆起的小腹上，宝宝恰好在那一刻踢了她一脚，像在提醒：

    “妈咪，我还在，别怕。”

    电话里又陷入安静。

    沈佳艺把掌心贴在腹部，隔着一层薄薄的棉布，她摸到一块明显的鼓起——小家伙正翻身，动作大得几乎要把她的心跳撞出来。

    她忽然哽咽，却不敢发出声音，只能张着嘴，像一条离水的鱼，无声地喘。

    夏景浩在那头听见了。

    他太熟悉她呼吸的节奏，轻一下重一下，就是眼泪掉下来的前奏。

    于是他再次开口，这次声音放得很软，像用指腹去揉她湿漉漉的眼角：

    “佳艺，我这边天已经黑了，我躺在床上，满脑子都是凌老爷子发送邮件给我你吃饭时的照片，满脑子都是!

    我把她设成了手机壁纸，黑白的，像一颗小花生。

    我每天都会跟她打个招呼——‘嗨，老婆 是我，我是你亲亲老公，我想你想的不行，想你想的难以入睡。’”

    沈佳艺终于笑出来，眼泪却同时滚过唇角，咸得发苦。

    她抬手，用袖口狠狠擦了一把，声音带着鼻音，却亮得惊人：

    “夏景浩，你回来那天，我要吃医院对面新开的芋泥雪山，要双份芋泥，不许加冰。”

    “好。”

    “你还要陪我去江边散步，我走不动，你就背我，背到大桥路灯全部亮起。”

    “好。”

    “还有，”她深吸一口气，指尖抠住手提包边缘，指节泛白，“进门第一件事，你得先抱我，三十秒，一秒都不能少。”

    “三十秒太少。”

    夏景浩低声笑，嗓音却哑得可怕，“我打算抱到下一个十年。”

    沈佳艺没再回答。

    她只是把手机紧紧贴在耳边，像把整片夜空都贴上去。

    医院门口的车流灯河一般从她身侧流过，光斑打在她脸上，一闪，一闪，像有人把全世界的星星都摘下来，塞进她一个人的瞳孔里。

    良久，她轻轻“嗯”了一声，挂断电话。

    屏幕暗下去之前，她看见锁屏上的日期——10月21日，星期二，距离他回来，还有九天。

    她把手机放回包里，拉上拉链，金属扣“嗒”一声脆响，像给心里那根弦扣上了锁。

    夜风再次吹来，这一次却不再冰凉。

    沈佳艺低头，摸了摸腹部，小声对宝宝说：

    “再坚持九天，爹地就回来接我们回家。”

    然后她抬脚，一步一步走下台阶。

    孕妇装的下摆被风鼓起，像一面迟到的帆，终于等来了顺风。

    她的影子在地上被拉得很长，一直延伸到马路对面，恰好与远处那盏刚亮起的红灯重叠——

    灯灭，绿灯亮起。

    沈佳艺穿过马路，走向对面那片光里，背影挺拔，像把此刻所有酸软都折进了骨缝，铸成一把小小的、却再不会弯的剑。

    hai