于烟，一个让程毅在第一眼就仿佛被时光击中的名字。
彼时的程毅，刚从数万年的自我封印中苏醒。
那是一场与星空强敌漫长而孤独的对峙，耗尽了心力。
当他拖着疲惫却依旧强大的身躯，重新踏上蓝星的土地时，才惊觉距离他上次离开，竟已过去了八十年！
沧海桑田，不足以形容蓝星的剧变。
曾经末世留下的焦土与疮痍，早已被蓬勃的生机覆盖。
高楼如雨后春笋般拔地而起，空中轨道列车无声穿梭，光幕广告在夜色中流淌。
蓝星在灵气复苏的浪潮中，不仅没有放弃科技，反而走上了一条灵能与科技融合的崭新大道。
玄幻修行固然强大，但对根骨资质要求苛刻；而科技造物、基因优化液，则为亿万普通人铺就了一条另类的康庄大道。
作为蓝星幕后话事人之一的程毅，对此乐见其成，并无意过多干预。
或许是尘封太久，身体虽未衰老，心却像蒙了层古旧的灰尘。
看着街头巷尾洋溢着青春气息的新一代大学生，程毅心底难得地泛起一丝涟漪。
为了缅怀那段刻骨铭心的大学时光，他生出了几分观察的兴趣。
于烟是帝都大学的老师，这一点在见面之前，程毅就从奶奶和介绍人那里知道了。
一个教书育人的职业，听起来安稳可靠。
程毅本以为这又是一场礼貌性的、走个过场的见面。
然而，当那个穿着素雅长裙、眉眼温婉却带着一股书卷气的女子，推开茶馆包间的门走进来时，程毅端着茶杯的手指几不可察地顿了一下。
阳光透过窗棂，恰好落在她微卷的发梢上，晕开一圈柔和的光晕。
她抬眸望来，眼神清澈，带着一丝初见的好奇和恰到好处的礼貌。
只这一眼，程毅沉寂了不知多少岁月的心湖，仿佛被投入了一颗小石子，荡开了一圈细微的涟漪。
他……竟真的起了兴趣？
程毅并非没有考虑过终身大事。
漫长岁月里的闲暇片刻，他也曾勾勒过未来伴侣的模样。
要求不高，却也清晰：第一，得是蓝星人，根在这里，才有共同守护的信念和共同语言；
第二，得看着顺眼，不必是什么倾绝宇宙的尤物，但得合他的眼缘；
第三，得能聊到一块儿去，三观相合。
这三点看似简单，但对程毅而言却如同天堑。
他太久没有静下心来，以“追求者”而非“守护者”或“强者”的身份去接触一个适龄女性了。
尤其眼前这些鲜活的生命，按年龄算，大多是他的孙辈甚至曾孙辈。
于烟按照实际年龄，本也该算他的晚辈。
但奶奶之前的一句话解了围：“她是钱教授的干孙女！”
钱教授是当年一起从江城基地打拼出来的老战友，跟奶奶是一辈人。
这么一论，辈分似乎也说得过去？
其他条件……好像也都符合。
最关键的是那份眼缘，如同沉寂的古琴被拨动了心弦。
为了确认这份突如其来的悸动，程毅这位跺跺脚能让星河震颤的强者，干了一件让知情者大跌眼镜的事——他跑去帝都大学，当了个军训教官！
顶着烈日，穿着笔挺的迷彩服，站在一群朝气蓬勃的大学生面前。
程毅的目光，却总是不自觉地飘向操场边缘，那个撑着遮阳伞、捧着笔记本，偶尔蹙眉记录着什么的身影——于烟。
他想多看看她，在更自然的环境里，感受自己的心。
程毅不知道自己这算不算追人？
笨拙得像个初出茅庐的小子。
他甚至还没想好下一步该怎么行动，于烟那边却似乎比他更主动一些。
一次关于军训汇报的“工作交流”，几句随意的校园漫步闲聊，她眼底的笑意和偶尔流露的亲近，瞬间打乱了程毅那点贫瘠的“追求计划”。
他该怎么应对？
装直男？
好像不用装……数万年的战斗和封印，早已让他远离了风花雪月。
真到了和心仪的女孩单独相处、怀着别样心思说话时，他那足以推演星辰轨迹的大脑竟然有点卡壳，说话也变得有些语无伦次，甚至手心微微冒汗。
这副罕见的窘态，反倒让于烟觉得格外真实有趣。
郎有情，妾有意。一切水到渠成。
程毅甚至感觉自己还没来得及回忆起那些尘封的“追女秘籍”，于烟就带着温柔而坚定的笑容，接受了他笨拙却真诚的心意。
“我们在一起吧。”
她的话音落下时，程毅只觉得心头那片沉寂了万载的星空，瞬间被点亮了无数星辰。
热恋中的两人来到了程毅魂牵梦绕的起点——江