他从病房里的窗户看到了外面开着的菊花，突然来了兴致，匆匆地跑下了楼去。
他想摘两束好看的花，一束送给母亲，一束送给童话书中的仙女教母。
可当他回到房间后，无论怎么叫唤，病床上的母亲始终没有回应他。
时铎想欺骗自己母亲已经睡着了，可她的眼睛却还是睁着的。
他甚至还可以看到那两点缩小的黑色瞳孔。
她死不瞑目。
医生与护士们匆匆赶来，他被管家带去了房间。
他的母亲，于帝国1036年10月10日去世，年仅三十三岁。
她的葬礼和婚礼一样盛大。
许多穿着黑色礼服的人穿梭在葬礼上，他们带着笑容四处交际。
他的父亲也来了，带着一个陌生的女人。
有一个人轻拍了拍他父亲的肩膀，打趣说道，还学着母亲的口吻：“这么嚣张？小心她半夜从棺材里跑出来，站着床头说，哎呦，陛下啊，你还没有戴套呢。”
欢乐的笑声从四面八方涌来，如海浪般击打时铎的身上。
这些人却在媒体到来之后，纷纷又换了一副嘴脸。
欢笑声变成了痛哭声。
“她是一个很仁慈温和的王后，我们都很怀念她。”那个故意学她母亲说话口吻的男人对着镜头说道。
时铎记下了他的名字，他姓陆。
时铎沉默着看着这场盛大葬礼的落幕，无助地看着母亲生前的物件被送进了火堆里。
她好像什么都留下了，她留下了存在于新闻报道中的影像，留下了温和仁慈的名声，留下了她对时铎的爱。
她又好像什么都没有留下，穿过的衣服被烧毁，睡过的床也一并被送入了大火中，生前的珠宝被转赠给他人。
葬礼后的第三天，还有人在讨论她。
葬礼后的第三年，只有时铎在想着她。
时铎开始对死亡产生恐惧。
死亡不是简单的沉睡，像是一种挫骨扬灰的毁灭。
他惧怕这种毁灭，却又根本无力抗争，只能被一次次被推入急救室中。
时铎不想死。
他不想在死亡时身旁空无一人，不想有人在死亡后拿他痛苦的一生说笑，不想在多年后被人遗忘。
他对死的恐惧甚至强于对生的渴望。
他不是因为活着而活着，是因为惧怕死亡而活着。
时铎在偶然间接触到了宗教。
在教堂里，一位手握十字架的牧师与时铎说，人生来有罪，因罪而入世，在世界经历磨练，死后由神明审判此生是否赎还原罪。是则进入天堂，否则继续入世，直到原罪还完。
牧师说：“你之所以恐惧死亡是因为你的欲望太强。因欲而生贪，因贪而生怖。你必须克制己身，看淡一切，超脱于外，在达成无欲后才不会感到恐惧。”
他又说：“疼痛能让人清醒，疼痛能克制欲望。你所感受到的痛苦都是有益的。人本就是来赎罪，我们应用R体苦修，越痛苦身上的罪责越轻。”
时铎从他的手里接过了苦修带。
从衣食开始，他只穿黑白两色服装，一天两餐，一餐少食，少与人来往，若有来往也不深交。
一开始，他还无法适从，心中的贪欲旺盛，不得不跪倒在地板上将带刺的苦修带紧束在大腿之上。
两种不同的疼痛在他的身躯里游走，他于疼痛中窥见神光。
欲望扼制，恐惧消弭。
他在无欲境界中好像窥见了死亡的真相。
可就在他成功消解了欲望之后，偶然的一次外出，他坐在车内不经意地往外一瞥，却看见了那个将来会成为他妻子的人。
她是他的对立面。
彩色的头发、夸张的妆容、繁琐的穿搭。
可不知道为什么，时铎始终无法将视线从她身上移开。
所有的疼痛似乎在一刻全部消失。
时铎看着她蹲在了人来人往地街角，看着她苦巴巴地皱着脸，看着她突然低下头去揉眼睛。
她是哭了吗？
他忽然感觉到一种奇怪的触动。
等不由自主地拿出了手帕后，他才猛然发现自己此刻的状态很不正常。
他好像很关注她。
作为一个生命快要接近末尾的人，他似乎不应该进入她的世界里。
时铎把手帕递给了徐明庭。
看她的人不止有他一个。
他看着徐明庭将他的手帕递给了她，又看见她抬起头对着徐明庭。
原来不是在哭。
时铎松了一口气，却在看见她接过手帕后，心脏突然剧烈跳动了一下。
当天晚上，时铎因为白日的异常表现又一次拿出了许久未用的苦修带，对它进行了消毒。
当苦修带的倒刺扎进大腿时，本该在疼痛中