可现实是，五年过去了，她依然是个外人。一个需要随时待命，却不会被记得留一口热饭的外人。

    洗完澡出来，明远已经回到床上，似乎又睡着了。林晚轻手轻脚地躺下，尽量不碰到他。

    黑暗中，她睁着眼睛，回想这段婚姻带给她的到底是什么。是每个节假日必须在婆家度过的约束？是自己的工作永远不如婆家的事重要的委屈？还是像今晚这样，深夜里独自面对一室狼藉的凄凉？

    她转头看向床头柜上的木碗，在夜色中它只是一个模糊的轮廓，却莫名地给她一丝安慰。

    至少，她还有选择用什么碗吃饭的权利。

    第二天清晨，林晚照常起床做早餐。婆婆李素琴也起来了，在客厅里做着简单的伸展运动。

    “昨晚辛苦你了啊，”婆婆说，“我昨天头疼得厉害，就早点睡了。”

    林晚搅拌着锅里的粥，轻轻“嗯”了一声。

    “明远说你生气了？”婆婆试探着问。

    林晚关掉火，把粥盛出来，“没有，只是太累了。”

    餐桌上，明远也下来了，一家人像往常一样坐下吃早餐。林晚拿出自己的木碗，盛了粥，小口喝着。

    “今天周末，我们一起去看看新开的那个商场怎么样？”明远试图活跃气氛。

    “我今天要加班。”林晚说。

    婆婆和明远都愣住了。

    “周末还要加班？”明远问。

    “有个项目很急。”林晚平静地回答，“而且，我需要时间静一静，想一想。”

    “想什么？”明远的声音有些紧张。

    林晚放下木碗，碗底与桌面接触发出轻微的叩击声。

    “想一想我是否还能继续这样的生活。”她说，“想一想我为什么要为了那点加班费拼命工作，回家后却连一口热饭都吃不上。想一想为什么我总是最后一个被考虑的人。”

    婆婆放下筷子，“晚晚，你这话说的，好像我们亏待你似的。”

    “不是亏待，是忽视。”林晚直视着婆婆的眼睛，“持续的、习惯性的忽视。”

    明远想说什么，林晚抬起手制止了他。

    “我不会今天就走，也不会大吵大闹。”她说，“但我需要时间和空间，来重新思考这段婚姻。在此期间，我希望至少，我加班晚归时，能有一口热饭，或者至少，不用面对一堆需要清洗的碗碟。”

    她拿起自己的木碗，走到水槽前，仔细地清洗干净，然后放回自己的柜子里。

    “我今天晚上会回来，但可能会晚一些。”她说，“不用等我吃饭。”

    拿起包和外套，林晚走向门口。在玄关处，她停顿了一下，但没有回头，径直开门离去。

    门关上的声音不重，却在清晨的空气中久久回荡。

    明远和母亲对视一眼，餐桌上，那只木碗留下的空位，格外刺眼。

    hai