赵书记脸色沉下来：“张老师，你怎么说话呢？村里这么多事，就你的急？”
就在这时，张文明瞥见院角放着一把砍柴的斧头。不知哪来的冲动，他大步走过去，抄起斧头，转身对着满桌的人。
满座皆惊，酒杯停在半空。
张文明其实不会喝酒，但那晚他觉得自己像是醉了一般，一股从未有过的热血冲上头顶。他指着赵书记，声音震得屋檐上的雨水都抖落下来：
“赵有才！我告诉你！我张文明中专毕业本来能留省城，让给了别人；回县里能留中学，又让给了别人；被发配到这鬼地方，我一句怨言没有！可你们不能一而再再而三欺负老实人！孩子们在那破房子里上课，随时可能被砸死，你们在这儿大吃大喝！今天要不给个准话，我就把这事闹到县里去！看看谁怕谁！”
他挥舞着斧头，不是对着人，而是对着院中的老槐树猛砍下去，木屑四溅。所有人都吓傻了，从未见过温文尔雅的张老师如此模样。
赵书记酒醒了大半，连忙站起来：“文明同志！别激动！有话好说！修！明天就修！我亲自督办！”
张文明红着眼睛：“空口无凭！立字据！”
那晚，赵书记真的立下了字据，答应一周内拨款修缮校舍。
更让人意想不到的是，一周后，校舍修缮工程果然启动了。又过半个月，张文明接到调令，被调到乡教育办公室工作。
离开石门村那天，村民们都来送行。老村长拉着他的手：“张老师，你那顿火发得好啊！咱们村小学盼修缮盼了十年了...”
张文明什么都没说，只是深深鞠了一躬。
到了乡里，张文明仿佛变了个人。他不再唯唯诺诺，而是有事说事，有理讲理。别人对他客气，他加倍客气；别人要是想拿捏他，他立刻硬气起来。
一次，县教育局副局长下来检查，故意刁难乡教育办，说要扣减经费。办公室众人都低着头不敢说话，唯有张文明站起来，不卑不亢地：
“副局长，您要扣经费可以，请白纸黑字写清楚理由。我明天就去县里，找局长问问，是不是下面的学校越困难，就越应该扣经费？”
副局长愣了片刻，居然笑了：“好你个张文明！有胆识！我刚才只是试试你们的底气罢了。”
经费不仅没扣，反而多拨了一些。
渐渐地，张文明在乡里站住了脚。又过了几年，他被提拔为乡办公室主任，成了乡党委班子成员。
这期间，他说成了一门亲事，妻子是乡小学教师。结婚那天，赵有才书记也来了，酒过三巡，拉着张文明说：“文明啊，还记得你那顿酒疯吗？说实话，我当时吓了一跳，但后来想想，一个能为孩子这么拼命的人，差不了！”
张文明笑了：“那时年轻气盛，冲动了。”
“不，不是冲动。”赵书记摇摇头，“是血性。做人不能没点血性。太过礼貌谦让，别人就当你好欺负。这世道，有时候就得亮亮獠牙，不然谁都觉得你是软柿子。”
张文明点点头，心里却想：我不是亮獠牙，我只是终于学会了不把自己的尊严踩在脚底下。
九十年代末，乡镇合并，人事动荡。许多人挤破脑袋想往县里调，张文明却岿然不动。新来的乡长想安排自己人当办公室主任，暗示张文明主动让位。
那天会议上，新乡长侃侃而谈人事调整方案，说到办公室时，故意停顿了一下：“文明同志年纪大了，是不是该轻松轻松了？”
全场寂静。所有人都看向张文明。
只见他不慌不忙地喝了口茶，放下茶杯时，“不小心”手重了些，杯子与碟子碰撞发出清脆的响声。
“乡长，我今年四十二，按规定还能干十三年。办公室的工作我熟悉，去年还拿了县里的先进。要是因为我年纪‘大’就要调整，那是不是所有超过四十的干部都该回家抱孙子了？”
新乡长一时语塞。
张文明继续道：“当然，要是组织决定一定要调整，我服从。不过调整理由请写清楚，我好向县委组织部咨询咨询，四十多岁是不是就算老干部了。”
会议结束后，新乡长主动找到张文明，笑着说：“老张，别往心里去，我就是随口一提。”
“我知道乡长是为我好。”张文明也笑了，“不过我身体还行，能再为乡里奉献几年。”
经过这事，再没人敢随意拿捏张文明。他在这个岗位上一干又是多年，直到后来被提拔为副乡长。
如今退休的老张，时常在小区里散步，遇见邻居都会打招呼，但不再过分热情，也不过分冷淡。恰到好处的距离感，让人既尊重又不敢冒犯。
女儿有一次问他：“爸，为什么你对门岗保安那么凶？”
老张摇摇头：“我不是凶，只是不讨好。人与人相处，要有分寸。过度的礼貌不是尊重，是讨好。而讨好换不来真尊重。”
他望着小区门口的方向，若有所思：“