嫁入欧阳家三个月，红烛燃尽了不知多少，她的夫君欧阳三公子却多半宿在别处。
偶尔踏进门来，身上也总带着陌生的脂粉香与酒气，连看她的眼神都带着几分漫不经心，仿佛她不是明媒正娶的夫人，只是个摆着好看的瓷瓶。
“活死人……”她低声念着这三个字，嘴角泛起一丝苦笑。
昨夜又梦到了张清云，梦里他站在桃花树下，眼神清亮地望着她，倒比眼前这冷冰冰的宅院真切多了。
这念头刚起，脸颊便微微发烫，她赶紧掐了掐掌心——怎好对别的男子生出这般心思？
可那日撞见绣儿与张清云在假山后说话，绣儿低着头，张清云凑得极近，两人身影交叠在一块，像根刺扎进她心里。
她没发作，只淡淡瞥了眼便转身回房，可那一下午，喝进去的茶都是苦的。
说不清是气绣儿僭越，还是气自己……连与他说句话都要顾忌着“三夫人”的身份。
窗外传来脚步声，是绣儿回来了，手里捧着个锦盒，眼神有些闪躲。“夫人，张先生让奴婢……给您带样东西。”
卫墨瑶的心猛地一跳，面上却不动声色：“他有什么事？”
“张先生说……有关于杜家的要紧事，想跟您说。”绣儿把锦盒递上来，“还说……这是给您的。”
锦盒打开，里面是支玉簪，簪头雕着朵含苞的玉兰，正是她素日喜欢的样式。
卫墨瑶指尖触到玉簪的冰凉，忽然想起张清云初见她时，曾说她像株带露的玉兰。
心跳得更急了，她慌忙合上盒子，声音有些发紧：“告诉他，有话便写在纸上，我看便是。”
绣儿应了声要退下，却被她叫住：“你……”她顿了顿，终究没问出口，只挥了挥手，“去吧。”
绣儿走后，卫墨瑶重新打开锦盒，玉簪在烛火下泛着温润的光。
她何尝不想与他说说话？哪怕只是站着聊几句家常，也比守着这空房强。
可脑子里总响起母亲嫁前的叮嘱：“做了人家的夫人，言行举止都要合乎规矩，半点错处都不能有。”
那些条条框框像无形的网，捆着她的手脚，连对人笑一笑都要思量再三。
风又起，吹得烛火晃了晃，将她的影子投在墙上，孤孤单单的。
她摩挲着那支玉簪，心里像压着块石头——一边是礼教的枷锁，一边是难掩的情愫，左右为难，竟比守着那个“活死人”夫君还要煎熬。
午后的阳光透过窗纱，在锦被上投下斑驳的光影。
卫墨瑶刚合上眼没片刻，门板突然被轻轻叩响，那声“墨瑶小姐”像颗石子投进心湖，惊得她猛地睁开眼。
张清云的声音隔着门板传来，带着几分刻意压低的急切，磁性的嗓音像浸了温水，熨得她耳尖发烫。
她手忙脚乱地拢了拢鬓发，心跳得像要撞破胸膛——开？还是不开？
“我有要事同你商量……”他又说了一句，尾音带着点不易察觉的恳求。
卫墨瑶咬着唇，指尖攥紧了床沿的流苏。脑海里闪过的，是欧阳三公子醉酒后的冷漠，是绣儿与他在假山后低语的画面，还有昨夜梦里那片灼灼的桃花。
封建礼教的规矩像根细麻绳，勒得她喉头发紧，可心底那点破土而出的情愫，却在这敲门声里疯长。
“吱呀——”
门轴转动的轻响在寂静的午后格外清晰。张清云就站在廊下，穿着件月白长衫，袖口微微卷着，脸上带着恰到好处的焦灼。
见她开门，他眼里闪过一丝光亮，却很快敛起，微微躬身：“叨扰小姐了。”
卫墨瑶侧身让他进来，指尖还在发颤，转身关上门时，指腹触到冰凉的门板，才惊觉掌心早已汗湿。
“张大哥有什么事？”她尽量让声音平稳，可尾音还是泄了点抖。
张清云的目光像浸了温水的绸缎，缠得卫墨瑶心头发紧。
他往前挪了半步，袖口带起的风里，竟有几分她熟悉的皂角香，是他从前常用来洗衣物的味道。
“小姐出嫁以后，跟我疏远了许多。”
他的声音放得极柔，尾音轻轻扫过她的耳畔，“是不是我哪里做得不好，惹你生了气？”
卫墨瑶慌忙摇头，耳尖红得快要滴血。“不是的，”她的声音细若游丝，指尖无意识地绞着衣襟，“我已是欧阳家的人，该有的避嫌……总是要守的。”
话说到最后，越来越轻，像怕被谁听去似的，“其实……我对张大哥的心，一直都没变。”
这句话刚出口，她便觉得身子一轻，已被张清云紧紧搂在怀里。
他的手臂带着不容抗拒的力道，将她的脸按在他温热的胸膛上，能清晰地听见他有力的心跳，一声比一声急。
“我就知道，你心里是有我的。”
他的气息喷在她的发