红色法拉利F80引擎的低吼声在魔都南站的地下车库回荡。
活像一头被关在笼子里憋坏了的野兽。
他微微勾起嘴角，看着后视镜中自己那张棱角分明的脸庞，心里嘀咕。
“嗯，今天这颜值，依旧稳定发挥，对得起广大市民。”
四十多岁的年纪，剑眉星目，下颌线分明得像是被雕刻家精心打磨过。
就是那种“岁月是把杀猪刀？
不，对我而言是美容刀”的欠抽样。
“五千万，就为这抹红。”
他自言自语道，手指轻轻抚过方向盘上红色的缝线，仿佛在抚摸情人的……钱包。
“值！
毕竟这抹红，能让我在等红绿灯时，成为整条街最靓的仔。
收获隔壁车道司机羡慕嫉妒恨的目光，那可是无价的精神食粮。”
车库的灯光映照在车身上，那抹鲜艳的红色仿佛有生命般流动，嚣张地宣告着。
“我很贵，离我远点，除非你买足了保险”。
程致远踩下油门，法拉利如离弦之箭般冲出车库，驶向南站出口。
那气势，不知道的还以为他要去拯救银河系。
车速表的指针轻松越过限速，但他毫不在意。
毕竟在这个城市，他的车牌就是最好的通行证，俗称“罚款单免疫金牌”。
当法拉利F80一个漂亮的甩尾停在出站口外的专用车位时，刺耳的刹车声引得周围路人纷纷侧目，效果堪比广场舞开场神曲。
程致远解开安全带，慢条斯理地推开车门，那声低沉的“咔嗒”声在安静的车站外显得格外清晰。
充满了“看，哥这车门声都透着金钱的芬芳”的仪式感。
“哇！”。
“是法拉利F80！
落地价超过五千万的那个！”。
一个小伙子的声音带着破音般的激动。
“天啊，红色限量版！
我只在杂志上见过！”。
另一个声音接上，仿佛看到了外星飞船。
周围此起彼伏的惊叹声让程致远嘴角的笑意更深。
“基本操作，都坐下，勿惊。”
他微微挺直腰背，让剪裁精良的阿玛尼西装更贴合他宽肩窄腰的身材。
阳光透过车站的玻璃顶棚洒在他身上，为他镀上一层金色的光晕，俗称“人民币玩家特效”。
“好帅的车！”。
一个穿着短裙的长腿妹子眼睛一亮，像发现了新大陆。
毫不犹豫地拨开人群走上前来，开场白直奔主题。
“帅哥，一个人啊？”。
程致远转头，目光在那女生身上进行了一番快速扫描。
标准的网红脸，皮肤白皙得近乎透明，一双大长腿在紧身牛仔裤的包裹下更加引人注目。
他本该礼貌地微笑，但当他的视线滑到对方胸部时，那点兴趣瞬间消散，内心弹幕飘过。
“哎，这信号接收区域，硬件配置不太够啊，连WiFi信号都弱。”
“太平了。”
他心里嘀咕一声，脸上的笑容也淡了几分，切换成营业模式。
“有事？”。
妹子显然没接收到“信号弱”的提示，反而凑得更近了，递上名片。
“我叫Lily，刚从国外回来。
一个人好无聊，能请你喝杯咖啡吗？”
程致远甚至没有低头看她递来的名片，只是礼貌而疏离地笑了笑，语气像AI客服。
“谢谢，不用了。
我的油箱是98号的，喝不惯普通咖啡。”
就在Lily还想再说什么时，程致远的手机响了。
他瞥了一眼屏幕，嘴角不自觉地上扬，瞬间从高冷总裁切换成暖心大哥，变脸速度堪比川剧。
“致远哥哥，你在哪里呢？”。
电话那头传来一个清脆如风铃般的声音。
“出站口外面停着的那辆最烧包、最像移动红包的法拉利F80就是我的，你过来吧！”。
程致远的语气立刻变得轻快起来。
连声音都柔和了几分，仿佛刚才那个用眼神测量人家“海拔”的不是他。
挂断电话，程致远将手机随手塞回口袋，目光再次扫向车站出口，内心开始有点小焦躁。
“我家茹茹霞怎么还没到？
是高铁晚点了，还是被哪个不长眼的家伙拦路要微信了？”。
“这车至少五百万吧？”。
一个中年男人挤到人群前面，夸张地张大嘴巴，露出了昨晚的韭菜盒子残骸。
“五百万？
你开玩笑呢！
这是法拉利F80，落地价超过五千万！
我表弟在4S店工作，他告诉我的！”。