当他回来时，手里拿着个用油布包裹的长条形物体。

    本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

    “拿着。”他把东西递给古旋风，“我导演第一部作品时用的场记板，上面还有《迷雾追魂》第一场的标记。”

    油布掀开，露出泛黄的木质板面，上面用铅笔写着Se 1 Take 1，字迹已经有些模糊。

    古旋风的手指抚过那些凹痕，仿佛触摸到了电影史的脉搏。

    “这...这太贵重了，”

    “没事，小子。”克林特打断他，“场记板的作用是什么？告诉所有人开始了。”他举起苏打水杯，“现在，该你喊A了。”

    古旋风拿起酒杯向老人致敬，两只杯子再次相碰，这次发出的声响格外清亮。

    阳光已经移到了书房门口，像是为这场对话拉下自然的幕布。

    古旋风小心地包好场记板，突然想起什么：“对了，下周有个记者见面会？”

    克林特立刻说，“如果你在VIP室准备波本威士忌——无酒精的那种——也许我会考虑露个面。”

    古旋风微笑道：“成交，老牛仔。”

    当他走向门口时，克林特的声音从背后传来：“记住，小子，真正的博物馆不在建筑里。”

    他指了指心口，“是在这里。只要还有人记得，电影就永远不会结束。”

    古旋风转身，看见老人站在《不可饶恕》海报前，现实与影像中的克林特在此刻重叠。

    他突然明白了为什么这个八十九岁的老牛仔仍是好莱坞的灵魂——因为他比任何人都清楚，伟大的故事从不在乎结局，只在乎讲述的过程是否真实。

    “下次带威士忌来。”克林特最后说道，嘴角挂着狡黠的微笑，“上帝会原谅一个老牛仔偶尔的放纵。”

    门关上时，古旋风听见书房里传来留声机的声音——是《黄昏双镖客》的主题曲。

    他站在台阶上深吸一口气，洛杉矶的阳光温暖地照在怀中的场记板上。某个瞬间，他觉得自己仿佛也成了西部片里的角色，正带着珍贵的战利品踏上归途。

    hai