点一根蜡烛，摆在窗台。

    烛光摇曳，映着麦秆星星的影子，在土墙上晃动，像是某种古老的祝福。

    “奶奶说，麦秆是土地的馈赠，烛光是人的心意。”他低声说，“那时候我不懂，只觉得那光真好看。”

    爷爷则会在这天破例不训人，甚至允许古旋风多吃一块糖。

    晚饭后，一家人围在炉火旁，奶奶讲些老故事，爷爷偶尔插一句，声音低沉，像在念某种咒语。

    古旋风总是听着听着就睡着了，醒来时，枕边会多一颗包着彩纸的硬糖，那是奶奶从集市上攒下来的。

    再后来，家里条件好了，平安夜渐渐有了蛋糕、礼物，甚至圣诞树。

    可古旋风总觉得少了什么，直到奶奶去世那年，他才明白，少的是那根蜡烛，那束麦秆，和那个在炉火旁打盹的夜晚。

    伊万卡听完，轻轻握住他的手，“今年我们点多一根蜡烛吧。”

    古旋风愣了一下，随即笑了“好。”

    他们翻出奶奶留下的旧烛台，古旋风用院子里捡的枯枝编了颗星星，挂在客厅的吊灯下。

    古依依兴奋地围着桌子转，叽叽喳喳地问东问西。

    “爸爸，这蜡烛台好漂亮了呢，”她仰着脸问。

    “因为这太奶奶就给我们的，”古旋风蹲下来，揉了揉儿子的头发。“就像太奶奶记住我们，我们也要记住她一样。”

    夜深了，父母和孩子们都睡了，古旋风独自站在窗前，雪已经停了，月光照在雪地上，一片银白。

    他想，平安夜的意义或许就在于此——不是礼物，不是盛宴，而是让忙碌的人停下来，看看来时的路，想想那些已经走远，却仍在记忆里发光的人。

    伊万卡走过来，递给他一杯红酒，碰下说道:“敬奶奶。”

    古旋风举杯，烛光映在杯壁上，像一颗小小的星星。

    “敬所有回不去的平安夜。”

    hai